Souboj v letu 

Dick Francis 

(2007) 

Hodnocení: 

88% 

Štítky: 

Literatura světová, Detektivky 

Henry Grey je mladý, sympatický a poněkud netypický anglický 
aristokrat. Nedbá na svou vznešenou rodinu, na živobytí si vydělává jako 
každý smrtelník. Ve volném čase jezdí překážkové dostihy, sám však říká, 
že jako lži-amatér, a občas uvažuje, jestli by se neměl profesionalizovat. 
Jenomže mezi profesionály by se sotva dostal na špičku, a pak, má ještě 
jednu velkou vášeň, sportovní létání. I z té by se mohlo stát víc než pouhý 
koníček... 

Zatímco přemýšlí, co dál s kariérou, přestane být řadovým úředníkem a 
začne pracovat jako doprovod při mezistátní přepravě koní. Spřátelí se s 
pilotem Patrickem, potká dívku Gabrielu, do které se na první pohled 
zamiluje. A za dramatických okolností zjistí, že jeho zaměstnavatelská 
firma nepřepravuje pouze koně. A lidský život pro ni nemá žádnou cenu... 
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„Jsi rozmazlený, protivný parchant,“ prohlásila moje sestra a přistrčila mě 
tak málem do záhuby. Cestou na nádraží, v zapoceném kupé plném 
pondělních chmur, mezi zpola vyluštěnými křížovkami, cestou přes celý 
Londýn až ke své nemilované kanceláři jsem měl její nepůvabný obličej 
stále před očima. 

Parchant jsem nebyl. Rodiče sezdával biskup a v lavicích chrámu tehdy 
seděla dobře polovina nejvyšší společnosti a aristokracie. Pokud jsem byl 
rozmazlený, mohli za to otec s matkou. Svému dědici, který se narodil 
náhodně v poslední možný okamžik po pěti dcerách, odkázali zhýčkanost. 
V šedesáti osmi letech, kdy se znovu stal dítětem, ve mně můj křehký otec 
viděl především nástroj, jímž připraví nenáviděného bratrance o dědictví 
titulu, po kterém toužil. Otec se z mé existence nezměrně radoval. Byl jsem 
pro něho symbol. 

Když jsem se narodil, bylo matce čtyřicet sedm, dnes je jí sedmdesát tři. 
Rozum se jí zřejmě přestal vyvíjet v době na konci války, v roce 1918. Co 
já pamatuju, vždycky byla popletená, nebo jak říkali laskavě naši přátelé, 
výstřední. Ať tak či onak, jako jednu z prvních zkušeností jsem získal 
poznání, že věk s moudrostí nemá nic společného. 

Rodiče byli příliš staří, než aby trvale snášeli přítomnost dítěte, a tak 
svěřili moji výchovu a vzdělání jiným, na dálku. Měl jsem vychovatelky, 
chodil jsem do internátní školy, pak na Eton, slyšel jsem na vlastní uši, jak 
rodiče litují, že jsou školní prázdniny tak dlouhé. Můj vztah k nim spočíval 
na zdvořilosti a povinnosti, nikoli na lásce. Oni ode mne ani lásku 
neočekávali, a já ji nepociťoval. Vlastně jsem nemiloval nikoho. Nikdo mne 
to nenaučil. 

Do kanceláře jsem dorazil jako obvykle první. Vyzvedl jsem si klíče ve 
skříňce ve vrátnici a prošel zvolna dlouhou chodbou, kde se rozléhaly 
kroky, vzhůru po drsném kamenném schodišti a další úzkou tmavou 
chodbou. Na konci chodby jsem si odemkl těžké, tmavě namořené dveře 
vedoucí do prostor agentury Anglia Bloodstock. Kanceláře měly typický 
vzhled starých vážených londýnských firem, kde to nevypadalo jako v 
kasárnách, ale kde se dbalo o pohodlí. Z chodby vedly po levé i po pravé 
straně dveře do místností s bílými stěnami, koberec ode zdi ke zdi, jméno 
úřadujícího napsané úhledným černým písmem na dveřích. Psací stoly byly 
téměř přepychové, se vznešenými prvky, jako je třeba kožená deska s 
ornamenty. Na zdech visely grafické listy z dostihového prostředí. Já 
nicméně do těchto prostor náležejících úspěšným ještě nedospěl. 

Sám jsem pracoval (nepravidelně) skoro šest let v kanceláři na konci 
chodby, až za spisovnou a kuchyňkou. Na pootevřených dveřích byl nápis 


DOPRAVA. Strčil jsem do dveří. Od pátku se nic nezměnilo. Všechny tři 
psací stoly vypadaly stále stejně: na Christopherově stole byly neurovnané 
kupy písemností, zatížené kriketovými míčky. Maggie měla na psacím 
stroji kryt nakřivo, vedle pomuchlané kopíráky, z vázy s uvadlými 
chryzantémami padaly smutné lístky do špinavého šálku od čaje. Můj stůl 
byl prázdný. 

Pověsil jsem si kabát, usadil se a pootvíral zásuvky. Celkem zbytečně 
jsem urovnával urovnaný obsah. Zkontroloval jsem si, že je skutečně 
přesně za osm minut devět (hodinky mi šly na vteřinu) a že se tedy hodiny 
v kanceláři o dvě minuty zpožďují. Po tomto mimořádném výkonu jsem se 
díval tupě před sebe na kalendář zavěšený na světle zelené zdi. 

Moje sestra řekla, že jsem rozmazlený, protivný parchant. 

To se mi nelíbilo. Přece nejsem protivný, hájil jsem se, ale nepříliš 
přesvědčivě. Pak jsem dospěl k rozhodnutí, že poruším tradici a nevytknu 
Maggie, že mně její nepořádek jde na nervy. 

Christopher a Maggie dorazili společně, celí rozesmátí, v devět hodin 
deset minut. 

„Ahoj,“ řekl Christopher vesele a šel si pověsit kabát. „Koukám, že jsi v 
sobotu prohrál.“ 

„Ano,“ přikývl jsem. 

„Třeba budeš mít příště větší štěstí,“ řekla Maggie, foukla do uschlých 
lístků v šálku a ty odletěly na podlahu. Kousl jsem se do jazyka a neřekl 
ani slovo. Maggie vzala vázu a vydala se do kuchyňky. Cestou trousila 
další zvadlé lístky. Za chvíli se s vázou zase vracela, nesla ji nešikovně a 
pokapala mi stůl. Mlčky jsem sáhl do zásuvky po pijáku, mokré skvrny 
vysušil a piják zahodil do koše na odpadky. Christopher mě pobaveně 
sledoval, světlé oči za brýlemi mu jiskřily. 

„Bylo to o krátkou hlavu, že jo,“ řekl, sáhl po jednom kriketovém 
míčku a dělal, jako by ho chtěl prohodit oknem. 

„Ano, o krátkou hlavu.“ V duchu jsem si řekl, že je vlastně úplně jedno, 
jestli to bylo o krátkou hlavu nebo deset délek. Za prohru člověk nic 
nedostane, ať už je jakákoli. 

„Vsadil jsem na tebe pětku.“ 

„To je mi líto,“ řekl jsem poslušně. 

Christopher se otočil na špičce nohy a hodil. Míček uhodil do zdi a 
zanechal tam skvrnu. Christopher viděl, jak se mračím, a dal se do smíchu. 
Nastoupil v kanceláři přede dvěma měsíci. Přišel k nám přímo z 
Cambridge, kde neuspěl, nepodařilo se mu získat modrou stužku za kriket, 
protože se mu příliš rychle kazil zrak, a navíc nesložil ani závěrečné 
zkoušky. Stejně však byl vždycky v lepší náladě než já, ačkoli jsem si na 
podobné rány osudu nemohl stěžovat. Snášeli jsme se, ale já prostě 
navazuju přátelství jen obtížně a Christopher se už přestával snažit. 

Maggie se vrátila z kuchyňky, sedla si za stůl, vytáhla ze zásuvky na 
papíry lak a začala si na nehty nanášet stříbřitě růžovou. Byla to statná, 


sebevědomá dívka ze Surbitonu, od přírody jízlivá a jedovatá, se zvláštním 
nadáním projevit lítost a provinilost v okamžiku, kdy jed zasáhl cíl. 

Christopher upustil kriketový míček a ten se zakutálel před Maggiein 
psací stůl. Christopher se za ním natáhl, shodil jednu z hromádek svých 
písemností na podlahu, porazil lahvičku s lakem a vazká růžová polotekutá 
hmota zaplavila obdrželi jsme váš dopis ze dne... 

„Sakra,“ ulevil si procítěně. 

Vtom do místnosti vešel starý Cooper, náš pojišťovací referent. 
Přikolébal se svým charakteristickým nemotorným krokem a s odporem se 
rozhlédl po tom zmatku a nepořádku. Podal mi svazek listin. 

„To je vaše, Henry, vyřiďte to prosím co nejrychleji.“ 

„Dobře.“ 

Obrátil se k odchodu, ale ještě nepříjemným plačtivým hlasem, který 
jim určitě šel na nervy, vytkl Christopherovi a Maggie: „Proč vy dva 
nedokážete dělat pořádně jako tady Henry? Chodí vždycky včas, všechno 
má jak se patří, pracuje spolehlivě a dodržuje termíny. Proč se trochu 
nesnažíte být jako on?“ 

V duchu jako bych se přikrčil a očekával jsem Maggiein nevyhnutelný 
protiútok. Bylo pondělní ráno, takže je určitě v dobré formě. 

„Nechtěla bych bejt jako Henry ani náhodou,“ odsekla. „Pedant bez 
chuti a zápachu, docela asexuální. Prostě nic, jako by ani nebyl naživu.“ 

Ten den se mi jaksi nepovedl. 

„Jezdí přece dostihy,“ bránil mě chabě Christopher. 

„Jo, a kdyby spad a zlomil si obě nohy, tak mu půjde jedině o to, jestli 
mu pěkně srovnali obvaz.“ 

„Kosti,“ poznamenal jsem. 

„Cože?“ 

„Jestli mi srovnali kosti.“ 

Christopher zamžikal a dal se do smíchu. „Vida vida, kdo by to čekal. 
Koukejme se na Henryho, tichá voda nakonec možná přece jen břehy 
mele,“ 

„Nic nemele,“ řekla Maggie, „je to stojatá voda, spíš louže.“ 

„Slizká a páchnoucí,“ řekl jsem. 

„Ne... ach jo... tak jsem to nemyslela, já... lituju...“ 

„To nic,“ pokrčil jsem rameny, „to nic.“ Podíval jsem se na listinu, 
kterou jsem držel v ruce, a sáhl po telefonu. 

„Henry,“ prosila Maggie nešťastně, „já to tak opravdu nemyslela.“ 

Starý Cooper potřásl hlavou a pomalu se odkolébal chodbou. 
Christopher se dal do třídění lakem pocákaných dopisů. Já se dovolal na 
dopravní firmu Yardman a požádal, aby mě spojili se Simonem Searlem. 
„Potřebuju dostat co nejrychleji čtyři ročky z newmarketských dražeb do 
Buenos Aires,“ řekl jsem mu. 

„Možná to bude chvilku trvat.“ 

„Proč?“ 


„Ztratili jsme Peterse.“ 

„To je od vás pěkně neopatrné.“ 

„Ha ha ha.“ 

„On od vás odešel?“ 

Simon slyšitelně zaváhal. „Už to tak vypadá.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Z posledního letu se jednoduše nevrátil, to bylo minulý pondělí. Prostě 
se nedostavil k odletu na zpáteční cestu a pak už o něm nikdo nic 
neslyšel.“ 

„Co nemocnice?“ 

„Tam jsme se samozřejmě ptali, taky jsme se ptali v márnici a ve 
vězení. Nikde nic. Prostě se vypařil. A protože nic neproved, tak o něj 
policie nemá zájem a nehledá ho. To se ani od policie nedá chtít, protože 
odejít ze zaměstnání bez výpovědi není zločin. Říkají, že se nejspíš zbláznil 
do nějaký holky a rozhod se, že tam zůstane.“ 

„Je ženatý?“ 

„Ne,“ povzdechl si. „No nic, ale teď pokud jde o ty tvoje ročky, já zatím 
nemůžu slíbit ani přibližnej termín.“ 

„Simoně,“ řekl jsem pomalu, „nestalo se něco podobného už jednou?“ 

„Jo ty myslíš Ballarda, ne?“ 

„Byl to jeden z vašich koordinátorů.“ 

„Nojo, vlastně... máš pravdu.“ 

„Nebylo to v Itálii?“ 

Chvíli bylo na druhém konci linky ticho. „Vidíš, to mi vlastně nedošlo,“ 
řekl. „Je to zvláštní shoda okolností. No nic... s těma ročkama ti dám 
vědět.“ 

„Kdybyste to nezvládli, musel bych se obrátit na Clarksonovy.“ 

Povzdechl si. „Budu dělat co můžu a zavolám zejtra.“ 

Odložil jsem sluchátko a pustil se do kupy celních deklarací. Zdlouhavé 
odpoledne se konečně nachýlilo k obědu. Za tu dobu jsme na sebe s 
Maggie nepromluvili ani slovo a Christopher tiše klel nad poštou. Jak 
udeřila jedna hodina, stačil jsem vyrazit ke dveřím dokonce dřív než 
Maggie. 

Venku svítilo prosincové slunce. A mě najednou napadlo skočit do 
projíždějícího autobusu a vystoupit u Marble Arch. Zvolna jsem se vydal 
Hyde Parkem k vodám jezírka Serpentine. Sedl jsem si na lavičku a díval 
se, jak se slunce odráží na drobných vlnách. Když malá ručička na mých 
hodinkách dospěla ke druhé, ještě jsem tam seděl, a taky v půl třetí. Ve tři 
čtvrtě na tři jsem hodil do vody několik kamenů a hlídač mi přišel říct, že 
se to nedělá. 

Tak já jsem tedy rozmazlený, protivný parchant. Což by nebylo tak zlé, 
kdyby moje sestra podobné výrazy užívala běžně. Jenže moje sestra je 
mírná osoba, která v každém vidí jen dobré a kterou rodiče v útlém dětství 
nutili, aby si vypláchla ústa mýdlem, pokud nějaký ten silnější výraz 


použila. Od té doby už podobnou léčbu nikdy neriskovala. Je to moje 
nejmladší sestra, o patnáct let starší než já, neprovdaná, nepůvabná, 
nenápadná a inteligentní. Vyměnila si úlohu s mými rodiči. Starala se o 
dům a o rodiče, jako kdyby oni byli děti. Starala se i o mne, vždycky. 

Jako kluk jsem byl do sebe uzavřený a nesmělý, tichý a nesdílný. Byl 
jsem skoro chorobně pořádný a metodický, všude jsem chodil včas a vždy 
jsem se ovládal, ať šlo o sex nebo písemný projev. Pedant bez chuti a 
zápachu, řekla mi Maggie. Skutečnost, že už řadu měsíců cítím, že vůbec 
takový nejsem, mě trochu mátla. Čím dál víc. 

Zadíval jsem se na modré, zlatem zaplavené nebe, a tiše jsem se usmál. 
Tam, jedině tam nahoře mám pocit, že já jsem skutečně já. A možná ještě 
při dostizích, to taky. 

Čekala na mne jako obvykle se snídaní, obličej zrůžovělý po ranní 
procházce se psy. Přes víkend jsme se skoro nevídali. V sobotu jsem jezdil 
dostihy a v neděli jsem odjížděl z domova ještě před snídaní a vracel se 
pozdě. 

„Kdes byl včera?“ zeptala se. 

Nalil jsem si kávu a neodpověděl. Na to ovšem byla zvyklá. 

„Chtěla s tebou mluvit máti.“ 

„O čem?“ 

„Pozvala na nedělní oběd Filyhoughovy.“ 

Způsobně jsem pojídal vajíčka na slanině a klidně odpověděl: „To jsou 
ti s tou afektovanou Angelou, co má špatnou pleť? Zbytečně tratí čas, 
stejně tady nebudu.“ 

„Angela zdědí půl milionu,“ řekla sestra vážně. 

„Já vím, a my máme v krovech červotoče.“ 

„Maminku by potěšilo, kdyby ses oženil.“ 

„Ano, ale jedině se zazobanou.“ 

Sestra nepopírala, že tomu tak je, ale taky na tom neviděla nic 
špatného. Rodinného jmění zvolna ubývalo a podle mínění mých rodičů 
výměna budoucího titulu za budoucí bohatství nepředstavuje špatný 
obchod. Jaksi jim nedošlo, že dnešní zámožné dívky mají dost rozumu, aby 
po sňatku nepřepsaly svůj majetek na své muže, ale zařídí se tak, aby se 
vším co jim patří mohly kdykoli manželství opustit. 

„Maminka Angele slíbila, že tu budeš.“ 

„To nebylo chytré.“ 

„Ale Henry!“ 

„Nemám Angelu rád,“ řekl jsem stroze, „a příští neděli v poledne tady 
nehodlám být. Je to jasné?“ 

„Ale přece musíš... nemůžeš mně to tady všechno nechat na krku 
samotné.“ 

„Je na tobě máti zabránit, aby už takhle unáhleně a hloupě lidi nezvala. 
Angela je nevím kolikátá nehezká dědička, kterou tenhle rok pozvala, a já 
už toho mám dost.“ 


„Ale my přece potřebujeme...“ 

„Nejsem prostitutka.“ 

Hluboce se urazila. Zvedla se. „Jsi nelaskavý.“ 

„Jo, a když už o tom mluvíme, tak já tomu červotoči přeju hodně štěstí. 
Tenhle mokrý hnijící dům pohltí nakonec všechny peníze, co máme. Kdyby 
se zítra zřítil, byli bychom na tom mnohem líp.“ 

„Ale je to náš domov,“ prohlásila, jako by tím vyřkla poslední slovo. 

Pomyslel jsem si, že až ten dům bude můj, rychle se ho zbavím. Neřekl 
jsem však ani slovo. Protože jsem mlčel, dodala si odvahy a ještě to se 
mnou zkusila po dobrém. „Henry, prosím tě, buď tady, až přijdou 
Filyhoughovi.“ 

„Ne,“ řekl jsem tvrdě. „Nebudu tady, mám na příští neděli jiný 
program, takže se mnou nepočítej.“ 

V tu chvíli dostala vztek, až se roztřásla. Obořila se na mě: „Já už to 
tvoje nepříčetné chování trpět nebudu. Jsi rozmazlený, protivný parchant.“ 

Jak jsem tak seděl na břehu Serpentine, říkal jsem si, sakra, jsem 
opravdu takový? A pokud jsem, čím to je? 

Ve tři hodiny se ochladilo, já vstal a odešel z parku. Ale nevydal jsem 
se do elegantních kanceláří společnosti Anglia Bloodstock na Hanover 
Sguare. Jen ať si tam lámou hlavu, jakto že se jindy tak přesný Henry ještě 
nevrátil z oběda. Místo toho jsem si vzal taxík a odjel do zchátralého, 
odpadky zaneřáděného přístavu Pool, kde ke mně už při placení stoupal od 
řeky Temže zápach bahna obnaženého za odlivu. 

Na tom konci přístavu, kde byly ještě stopy po bombardování, postavili 
krátce po válce malou čtvercovou betonovou budovu. Ve velkém pořádku 
ji neudržovali. Zdi byly šedivé, s rezavými pruhy pod dírami v okapech, 
špinavé okenní rámy potřebovaly nalakovat, loupaly se, a mosazné kliky 
od mé poslední návštěvy zaručeně nikdo nevyčistil. Nebyl důvod stavět na 
odiv prosperitu kvůli zákazníkům, protože sem žádní zákazníci 
nepřicházeli. 

Vystoupal jsem po holých schodech bez koberce přes malou halu, po 
linoleu a otevřenými dveřmi do pracovny Simona Searla. Hrál si s tužkou, 
něco si kreslil na papírek, pak vzhlédl, vstal, zeširoka se usmál a uchopil 
mi ruku obrovskou pravicí. Protože byl vůbec jediný, kdo mě takhle vítal, 
bylo mi v jeho přítomnosti volněji než s kýmkoli jiným. Jenže my se 
scházeli jen tu a tam a vždy z důvodů pracovních, a jen občas jsme si zašli 
na skleničku do hospody. Simon měl rád pivo a dobromyslný humor, já 
dával přednost jediné sklenice whisky, a u toho taky vždycky zůstalo. 

„Neříkej mi, že jedeš až sem jenom kvůli těm rockům,“ podivil se. 
„Přece jsem ti slíbil...“ 

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou a šel rovnou k věci. „Jsem tady, abych se 
zeptal, jestli by mě Yardman nezaměstnal.“ 

„Ty chceš pracovat tady?“ žasl Simon. 

„Ano.“ 


„No to mě teda podrž!“ Simon si sedl na kraj psacího stolu celou svojí 
váhou a velkým objemem. Byl to obrovitý chlap — mohlo mu být třicet pět, 
možná i čtyřicet pět — s prořídlými vlasy, nedbale bohémsky oblečený a 
velkoryse uvažující. 

„Proč proboha?“ Prohlížel si mě od paty k hlavě. Těžko si představit 
lidi víc odlišné, než jsme byli my dva. Já v tmavošedém vlněném obleku, 
on ve vytahaných manšestrácích. 

„Potřebuju změnu.“ 

„K horšímu,“ ušklíbl se. 

„Jistěže ne. Prostě jsem dostal chuť trochu se toulat po světě, aspoň 
občas.“ 

„Ale to si přece můžeš snadno dovolit se vším pohodlím, nemusíš kvůli 
tomu lítat s koňma.“ 

Jako mnoho jiných považoval za samozřejmé, že mám peníze. Jenže já 
je neměl. Já měl jen mzdu od firmy Anglia a to, co jsem si nemravně 
vydělal při dostizích jako lžiamatér. Počítal jsem každý penny. Od otce 
jsem přijímal jen střechu nad hlavou a jídlo, nic víc jsem ani neočekával, 
ani nežádal. 

„Rád bych někdy lítal s koňmi,“ řekl jsem klidně. „Mám šanci?“ 

Simon se rozesmál. „Přece stačí jen říct, neumím si představit, že by 
právě tobě Yardman dokázal něco odmítnout.“ 

Jenže Yardman mě skutečně málem odmítl, protože nevěřil, že to 
myslím vážně. 

„Ale chlapče, prosím vás, trošku uvažujte. Agentura Anglia se přece pro 
vás nesrovnatelně líp hodí. Já věřím, že by vám to tady třeba šlo, ale 
nebudete tu mít žádné pravomoce a žádnou prestiž, musíte se na to dívat 
věcně, s tím se nedá nic dělat.“ 

„Nestojím ani o moc, ani o prestiž.“ 

Zhluboka si povzdechl. „Nojo, vám se to mluví, když jste se s obojím 
narodil. Jiní takové štěstí nemají, a proto tím nepohrdají.“ 

„Já tím nepohrdám, ale taky o to nestojím. Aspoň teď ne.“ 

Pomalu a pečlivě si zapálil tmavý doutník. Díval jsem se na něj a 
pozoroval ho. Předtím jsem se s ním nikdy nesetkal. Byl to člověk zcela 
jiného druhu než nejvyšší páni ve společnosti Anglia, jak jsem zjistil, takže 
mi nebylo zcela jasné, jak asi uvažuje. Už léta jsem měl jako 
zaměstnavatele lidi ze stejných vrstev, z jakých jsem pocházel sám, s těmi 
se mnoho věcí rozumělo samo sebou a nebylo třeba je vyslovit. Yardman 
byl neprobádané teritorium. 

Choval se přehnaně otcovsky, což se k němu jaksi nehodilo, protože byl 
velmi hubený. Měl brýle s černými obroučkami a výrazně zahnutý nos. 
Hubené propadlé tváře a rty jako by se mu přes čelisti napínaly. Koutky úst 
směřovaly dolů. Vypadal chvílemi smutně, chvílemi vlastně nepříjemně. 
Vlasy na temeni měl prořídlé a pleť nezdravou. Ale jeho hlas zněl zvučně a 
ruka byla pevná a jak jsem se posléze poučil, stejné byly vůle a povaha. 


Zvolna dýmal z ošklivě páchnoucího doutníku a bedlivě mě pozoroval. 
Neměl jsem sebemenší tušení, o čem a jak uvažuje. 

„Tak dobře,“ řekl nakonec. „Beru vás jako Searlova asistenta. Uvidíme, 
jak vám to půjde.“ 

„Já... děkuju. Jenže já vlastně přišel hlavně proto, že bych rád 
nastoupil na Petersovo místo.“ 

„Peters...“ Otevřel úžasem ústa, až mu bylo vidět spodní zubní protézu. 
Pak prudce ústa zavřel. „To je nesmysl, chlapče, na Petersovo místo 
nemůžete.“ 

„Searle mi řekl, že Peters od vás odešel.“ 

„To je sice pravda, ale o to snad nejde.“ 

Řekl jsem klidně: „Pracoval jsem v dopravním oddělení společnosti 
Anglia víc jak pět let, takže technickou stránku věci ovládám. Na koních 
jezdím, co pamatuju, takže se o ně dovedu postarat. Uznávám, že praktické 
zkušenosti nemám, ale celkem rychle se učím.“ 

„Lorde Greyi,“ řekl a potřásal přitom hlavou. „Vy si asi neuvědomujete, 
jaké povinnosti u nás Peters měl.“ 

„Ale samozřejmě si to uvědomuju,“ namítl jsem. „Lítal s koňmi a staral 
se o to, aby ve zdraví a v pořádku dorazili na místo. Taky se musel 
postarat, aby je celně odbavili, a to na začátku cesty i na konci, a řádně je 
předat tomu, komu je předat měl. Pokud bylo třeba naložit na zpáteční 
cestu další várku koní, zařídil i to. Je to zodpovědná práce a patří k ní 
spousta cestování, ale já o ni se vší vážností žádám.“ 

„Ale vám to zřejmě není jasné,“ už se mnou ztrácel trpělivost. „Peters 
byl prostě stájník, cestovní stájník.“ 

„To já vím.“ 

Vykuřoval a tvářil se nevyzpytatelně. Třikrát zadýmal. Klidně, trpělivě 
jsem čekal. 

„Nemáte nějaké... hm... máte ve společnosti Anglia nějaké potíže?“ 

„Ne, prostě mě přestalo bavit dělat úředníka, to je vše. Upřímně řečeno 
mě to nebavilo od samého začátku.“ 

„A co dostihy?“ 

„V Anglii mi dávali v sobotu volno a dovolenou si čerpám po dnech v 
průběhu zimy a jara. Pravda, společnost Anglia se ke mně chovala 
velkoryse, když šlo o uvolnění na půl dne.“ 

„No však se jim to vyplatilo, protože jste jim přinášel kšefty.“ Roztržitě 
odklepl popel do kalamáře. „Hodláte se dostihů vzdát?“ 

„Ne.“ 

„Takže... pokud byste pracoval tady u mě, myslíte, že by nám přibyly 
kšefty díky vašim kontaktům v dostihovém světě?“ 

„O tom jsem přesvědčený,“ přikývl jsem. 

Odvrátil se ode mne a zadíval se z okna. Vrcholil odliv a na protějším 
břehu řeky se v počínajícím šeru proti nebi rýsovala řada jeřábů, 
připomínajících dětské hračky. Skutečně jsem netušil, co se asi 


Yardmanovi honí v hlavě, o čem přemýšlí. O tom, jak asi tehdy v těch pěti 
minutách uvažoval, jsem od té chvíle přemýšlel mnohokrát. 

„Myslím, že si počínáte nerozumně, milý chlapče, jo to je mládí, to je 
mládí...“ Povzdechl si, napřímil ramena a nasměroval zahnutý nos ke mně. 
Zapadlé zelenavé oči se na mne upřeně dívaly. Pak mi řekl, kolik Petersovi 
platili. Za jednu cestu s koňmi patnáct liber jako doprovod, plus tři libry 
nocležného. Yardman si zřejmě myslel, že mě tím odradí, a taky mě málem 
odradil. 

„Kolik cest se uskuteční za týden?“ zeptal jsem se zamračeně. 

„To záleží na roční době. Ale to vám přece musí být jasné. Když skončí 
dražby ročků a když přijdou klisny, tak to bývají asi tři cesty. Do Francie 
někdy čtyři. Někdy jenom dvě, někdy víc.“ 

Chvíli bylo ticho. Dívali jsme se jeden na druhého a já neuhádl nic. 

Pak jsem se ozval: „Dobře tedy. Dáte mi to místo nebo ne?“ 

Našpulil rty. Tehdy jsem ještě nevěděl, že to je jeho způsob ironického 
úsměvu. 

„Jestli chcete, můžete to u nás zkusit,“ řekl. 


Práce je taková, jakou si ji člověk udělá. Po vánocích, o tři týdny později, 
jsem letěl do Buenos Aires s dvanácti ročky, z toho čtyři byli od firmy 
Anglia a dalších osm z různých jiných agentur. Všichni koně se shromáždili 
jedno chladné úterý v pět hodin ráno v Gatwicku. Simon Searle zařídil 
dopravu koní na letiště a zajistil leteckou přepravu. Já se jich ujal, jakmile 
je vyložili z různých dopravních boxů. Postaral jsem se o ně v letadle a 
zkontroloval průvodní listiny s celníky. Pak jsme odstartovali. 

Letěli s námi dva stájníci od Yardmana, oba nesmírně pobouření, že 
jsem právě já dostal Petersovo místo a tím je přeskočil. Oba doufali, že se 
dočkají povýšení, takže pokud jde o lidské vztahy, proběhl let neúspěšně a 
mrazivě. Ale ve všech jiných směrech šlo všechno dobře. Dorazili jsme do 
Argentiny se čtyřhodinovým zpožděním, majitelé koní nicméně čekali s 
dopravními boxy na letišti, aby si vyzvedli svůj náklad. Znovu jsem s 
celníky prošel průvodní listiny a pečlivě se přesvědčil, že pět nových 
vlastníků skutečně vyzvědá správné koně a dostává správné papíry. 
Následující den do letadla naložili zásilku kožešin a my se vydali na 
zpáteční cestu do Gatwicku, kam jsme dorazili v pátek. 

V sobotu jsem jednou spadl a jednou zvítězil na dostizích v Sandownu, 
neděli jsem strávil jako obvykle, v pondělí jsem doprovázel cirkusové 
poníky v letadle do Německa. Než uplynulo čtrnáct dní, začal jsem padat 
únavou. Po měsíci jsem si zvykl. Zvykl jsem si na mnohahodinové lety, na 
nedostatek spánku, nepravidelné stravování, příliš mnoho šálků kávy, 
podřimování vsedě na balících sena v tisícimetrových výškách nebe. Oba 
stájníci, Timmie a Conker, si pomalu taky zvykali, už nebyli tolik 
pobouření, takže se z nás zvolna stával rychlý, schopný, málomluvný 
pracovní tým. 

Rodinu mé nové zaměstnání vyděsilo, jak se taky dalo předpokládat, a 
všichni dělali co mohli, aby mi to rozmluvili. Sestra, ustaraná a nešťastná, 
vzala zpět slova, jež mi předtím vmetla do tváře, a to zaslouženě, otec 
projevil obavu, že titul nakonec přece jenom zdědí jeho bratranec, protože 
letadla jsou vlastně proti přírodě a dopadá to s nimi špatně. Maminka 
upadala do hysterických záchvatů při pomyšlení, co tomu řeknou její 
přátelé. 

„Je to manuální práce,“ kvílela. 

„Práce je taková, jakou si ji uděláš.“ 

„Co si pomyslí Filyhoughovi!“ 

„Je mi upřímně fuk, co si pomyslí.“ 

„Tahle práce se prostě pro tebe nehodí,“ lomila rukama. 

„Tahle práce mě baví a taky se mi docela líbí, a proto se ke mně hodí.“ 


„Dobře víš, jak jsem to myslela, že jsem to nemyslela takhle.“ 

„Ano, vím velmi přesně, jak jsi to myslela, máti, a vřele s tebou 
nesouhlasím. Lidé mají dělat to, co je baví, nic jiného by nemělo v jejich 
rozhodování hrát roli. Jestli se to společensky hodí nebo ne, to s tím nemá 
vůbec co dělat.“ 

„Ale má to s tím co dělat,“ bránila se zoufale. 

„Ano, tohle pro mě platilo šest let, ale teď už to neplatí,“ řekl jsem. 
„Člověk se taky vyvíjí a začne jinak myslet, lidé se mění, názory se mění. 
Co ty víš, z mojí práce se třeba příští rok stane velká móda. 

Když si nedám pozor, bude se možná polovička mužských, které znám, 
drát o to, co teď dělám. Každopádně mi to vyhovuje, takže u toho 
zůstanu.“ 

Ať jsem dělal co jsem dělal, stejně jsem ji nepřesvědčil. Matka se 
rozhodla, že před svými postaršími, předsudky zatíženými dámami bude 
předstírat, že jsem místo u Yardmana přijal „pro tu zkušenost, víte,“ a že to 
je vlastně skoro žert. 

Simon Searle to ze začátku taky bral jako žert. 

„U toho nevydržíš, Henry,“ řekl s přesvědčením. „Kdepak, tu špínu 
nesneseš, s tvejma bezvadnejma tmavejma oblekama a bílejma košilkama, 
pěkně učesanej, kdepak. Jeden let, a budeš toho mít dost.“ 

Uplynul měsíc, já se na pohled nijak nezměnil a jedno páteční 
odpoledne jsem se dostavil pro výplatu. Šli jsme potom se Simonem zvolna 
do jeho oblíbené hospody, takové trošku umělé, s rádoby starobylými 
dveřmi, kde to věčně trochu páchlo. Vysoukal se na barovou stoličku a 
rozprostřel svou tělesnou schránku vůkol. Že prý by si dal pivo. Koupil 
jsem mu pivo, sám jsem si dal malé a díval se, jak s dovedností dlouhé 
praxe popíjí. 

„Tak co, jak se ti lítá?“ olízl si horní ret. 

„Baví mě to.“ 

„No musím uznat,“ řekl přátelsky, „že zatím jsi nic nezvoral.“ 

„Děkuju.“ 

„Ovšem hlavní práci dělám já, žejo, na obou koncích, jinak by ti to 
takhle nevycházelo.“ 

„Jistě,“ přikývl jsem. Pravda, Simon byl jako organizátor opravdu 
výborný, proto taky Anglia tak často využívala Yardmana místo Clarksona, 
přestože Clarksonův podnik byl mnohem větší a známější. Simon vždy 
všechno zařídil jednoduše a spolehlivě a všechno si dvakrát ověřil. 
Agentury, majitelé i aerolinky přesně věděli, co se od nich chce a co 
získají, jak na tom jsou a v kolik hodin kdo má kde být. V branži leteckého 
transportu koní skutečně nikdo nebyl tak spolehlivý. Aspoň podle mého. 
Protože sám dbám na pořádek a přesnost, obdivoval jsem Simonovu práci 
téměř jako umělecké dílo. 

Pobaveně se na mě zadíval. „Takhle oblečenej ale s transportem 
nejezdíš, co?“ 


„Zhruba vlastně ano.“ 

„Co jako má znamenat zhruba?“ 

„Místo saka mám svetr, pokud se tedy pohybuju v letadle.“ 

„A sáčko máš na věšáčku, že, abys ho měl připravený, až se přistane, 
jo.“ 

„Zajisté.“ 

Dal se do smíchu, ale nevysmíval se mi. „Ty jsi teda střelenej, Henry.“ 
Objednal další rundu piva, pokrčil rameny, když jsem odmítl, a znovu se 
zhluboka napil. „Jak to, že jsi takovej metodickej?“ 

„Je to bezpečnější.“ 

„Bezpečnější.“ Pivo mu zaskočilo, takže se rozkašlal a dal se do smíchu. 
„A to tě nenapadlo, že si většina lidí určitě nemyslí, že by zrovna leteckej 
transport a ježdění steeplu bylo dvakrát bezpečný.“ 

„Takhle jsem to samozřejmě nemyslel.“ 

„Tak teda jak?“ 

Potřásl jsem hlavou a žádné vysvětlení nenabídl. 

„Povídej mi něco o Yardmanovi,“ vyzval jsem ho. 

„Jako co?“ 

„Jako odkud je... prostě vůbec.“ 

Simon se přikrčil, mohutná ramena vyklenul nad sklenicí s pivem a 
našpulil rty. 

„Jo. K firmě přišel po válce, když ho pustili z armády. Myslím, že byl 
předtím seržant u pěchoty, ale podrobnosti nevím, ani jsem se na to nikdy 
neptal. No nic. Prostě se tady v tomhle podnikání vypracoval od píky. 
Tenkrát se to samozřejmě ještě nejmenovalo Transport Yardman. Podnik 
patřil jedný rodině, jmenovali se Mayhewsovi, ale vymřeli... No, synovci, 
co dědili, neměli zájem, znáš to. Než jsem já nastoupil, tak už to tu 
Yardman ved. Jak ten podnik získal do vlastnictví, pořádně nevím, když 
tak o tom uvažuju, ale je chytrej chlap, o tom není pochyb. Vem třeba, jak 
začal s tou leteckou dopravou. To je celej on. Prosazoval výhody leteckejch 
transportů koní v době, kdy všechny ostatní agentury ještě jezdily po 
moři.“ 

„Přitom má kanceláře v přístavišti,“ poznamenal jsem. „Jo, to bylo 
kdysi šikovný. Teď už to celkem k ničemu není, protože už se koně 
neprodávaj na kontinent na maso.“ 

„Do toho Yardman taky dělal?“ 

„Jo, byl přepravní agent,“ přikývl Simon. „Tam dole na druhým konci 
přístavu je velký skladiště, tam jsme pro ty koně jezdili. Oni je sem 
naváželi tak tři dny před odjezdem lodi, asi jednou za čtrnáct dní v 
průměru, řek bych. Teda ne že bych litoval, že už to skončilo. Byla s tím 
hrozná práce a fůra svinstva a rámusu, a nakonec zisk minimální, říká 
Yardman.“ 

„Nevadilo ti, že ty koně vezou na porážku?“ 

„O nic víc, než když vezou na porážku prasata nebo krávy.“ Dopil pivo. 


„Taky proč? Všecko živý musí jednou umřít.“ Vesele se zasmál, ukázal na 

„Dozvěděli jste se vůbec něco o tom Petersovi?“ zeptal jsem se. Potřásl 
hlavou. „Vůbec nic.“ 

„A co jeho papíry a průkazky?“ 

„Ty jsou pořád ještě v kanceláři, co já vím.“ 

„Je to zvláštní, nezdá se ti?“ 

Pokrčil rameny. „Co můžeme vědět, třeba se potřeboval někde na chvíli 
schovat, a schoval se holt důkladně.“ 

„Hledal ho někdo, snažil se ho někdo najít, myslím odtud?“ 

„Ne. Žádná policie, ani jeden bookmaker, co by mu dlužil, žádná 
krvežíznivá ženská, nic.“ 

„Takže jednoduše odjel do Itálie a už se nevrátil.“ 

„Už to tak vypadá,“ přikývl Simon. „Letěl tehdy s chovnejma klisnama 
do Milána a měl se vrátit ještě ten den. Ale měli nějaký potíže s motorama 
nebo co, natáhlo se to, a pilot prej řek, že se pokračovat nedá, protože by 
to bylo proti předpisům, že pracoval moc hodin nebo co. Tak tam zůstali 
přes noc, no a ráno se prostě Peters neukázal. Čekali skoro celej den, a 
nakonec jeli bez něj.“ 

„To je všechno, co víš?“ 

„To je všechno,“ kývl. „Prostě jedna ze záhad, co tak život umí 
přichystat. Proč, co ti dělá hlavu, máš strach, že se Peters zase objeví a ty 
přijdeš o flek?“ 

„Skoro.“ 

„Byl to zvláštní chlap,“ řekl zamyšleně, „trval na svejch právech, věčně 
se hádal, víš co myslím, tenhle druh, takovej jako bojovnej, ani v zahraničí 
si vod celníků nenechal nic líbit,“ ušklíbl se. „To se vsadím, že jsou rádi, že 
teď místo něj lítáš ty.“ 

„Dovedu si docela dobře představit, že za rok za dva na ně budu stejně 
protivný.“ 

„Za rok za dva,“ zatvářil se překvapeně. „Poslyš Henry, je sice krásný, 
žes vzal Petersův flek jako pro pobavení, ale přece to natrvalo dělat 
nemůžeš.“ 

„Ty se domníváš, že by bylo vhodnější, kdybych seděl za pěkným 
naleštěným psacím stolem u firmy Anglia?“ zeptal jsem se kousavě. 

„Jo,“ odpověděl zcela vážně. „To si myslím, samozřejmě.“ 

Povzdechl jsem si. „Takže dokonce i ty. Já jsem doufal, že aspoň ty 
pochopíš...“ odmlčel jsem se. 

„Pochopím co?“ 

„Prostě... že to, jaká práce člověku vyhovuje a pro kterou se nejlíp 
hodí, nemá vůbec nic společného s tím, čím byl jeho otec. Já se prostě 
nehodím k tomu, abych seděl za psacím stolem. K tomuhle závěru jsem 
přišel hned první týden u společnosti Anglia, ale vydržel jsem tam, protože 
jsem předtím doma vyvolal aféru, že trvám na obyčejném místě, a pak se 


mi nechtělo přiznat, že jsem udělal chybu. Takže jsem se pokoušel sám 
sebe donutit, aby se mi to líbilo. V každém případě jsem si tam zvykl, ale 
teď... teď myslím, že už bych ten stereotyp od devíti do pěti prostě 
nesnesl.“ 

„Tvýmu otci je už k osmdesátce, co?“ řekl Simon zamyšleně. 

Přikývl jsem. 

„A to si myslíš, že až umře, že tě nechaj lítat s koňma kolem světa? A 
jak dlouho si myslíš, že by ti to procházelo, aniž by tě měli za cvoka, za 
výstředníka? Heleď, ať se ti to líbí nebo ne, Henry, von je fakt, že je 
mnohem snadnější šplhat nahoru než dolů, protože lízt dolů je zatraceně 
těžký, když si přitom chceš zachovat důstojnost.“ 

„A ty si zase myslíš, že bych si tu důstojnost zachoval, kdybych seděl ve 
společnosti Anglia a posílal koně od majitele k majiteli na papíře, zatímco 
když je od majitele dopravuju letadlem, tak si ji nezachovám? Je to tak?“ 

Dal se do smíchu. „Přesně.“ 

„V tom případě se svět zbláznil.“ 

„Ty romantiku, ale von tě z toho život vyléčí.“ Zadíval se na mě 
shovívavě přátelsky, dopil pivo a sesunul objemné tělo z barové stoličky 
jako velká manšestrová améba. „Víš co,“ řekl, „je na čase, abysme si dali 
další skleničku kousek dál U Saracénský hlavy.“ 

Příští den odpoledne jsem se v Newbury na pět dostihů díval z tribuny. 
Jel jsem jen v jednom. 

K téhle minimální činnosti jsem nepřistoupil z vlastního rozhodnutí, 
přinutil mě k ní Jockey Club. Když mi bylo dvacet, postavil mě před 
obvyklou volbu činných amatérských jezdců: buď se musím stát 
profesionálem, nebo jet v každé jednotlivé sezóně maximálně v padesáti 
otevřených dostizích. Jinými slovy nesmím podkopávat profesionály, 
nesmím je připravovat o chleba (jako by žokejové tolik toho chleba 
snědli). 

Ve dvaceti jsem se profesionálem nestal jednak proto, že jsem byl příliš 
zatížený předsudky, jednak že jsem na to nebyl dostatečně dobrý. Ani 
později jsem nebyl dost dobrý na to, aby se ze mě stal vrcholný 
profesionál, ale jako amatér jsem byl už dlouho žádaný. Byl jsem prostě 
velká ryba v malém rybníce. Když jsem se teď u Yardmana od všemožných 
předsudků oprostil, připadal jsem si jako osvobozený a litoval jsem, že 
jsem ve dvaceti neměl víc odvahy. Jezdil jsem překážkové dostihy opravdu 
rád a kdybych byl profesionál a věnoval se tomu sportu plně, možná že 
bych se přece jenom dopracoval docela slušného úspěchu. Takhle jsem stál 
na tribuně v Newbury a trpce si přiznával, že mě sestra přivedla k rozumu 
příliš pozdě. 

Jediný kůň, kterého jsem ten den jel, běžel v dostihu pro amatéry. Na 
amatérské dostihy neplatilo žádné omezení, takže jsem ve většině 
účinkoval. Jezdil jsem pravidelně pro celou řadu majitelů, kteří neradi 
platili honoráře profesionálům, anebo pro takové, kteří si mysleli, že jejich 


koně mají v amatérském dostihu větší šanci. Taky pro několik majitelů, 
kterým se skutečně líbilo, jak pracuju. 

Všichni věděli velice dobře, že pokud vyhraju, ať už jde o amatérský 
nebo otevřený dostih, očekávám deset procent z ceny. Prostě se to jaksi 
všeobecně rozšířilo. Henry Grey jezdí za peníze a ne z lásky. Henry Grey je 
král všech lžiamatérů. Protože jsem byl mlčenlivý a diskrétní a všichni 
věděli, že nikde nic zbytečného povídat nebudu, dostával jsem dokonce 
peněžní odměny i od funkcionářů Jockey Clubu. Upřímně řečeno, udržel 
jsem si licenci amatéra jen a pouze proto, že můj otec byl earl z Cregganu. 

To odpoledne jsem v šatně zjistil, že i když se cítím jinak, nedokážu 
změnit své zvyky. Kolem mě se ozýval živý hovor a já se ho jako obvykle 
neúčastnil. Taky ode mne nikdo neočekával opak. Už mě znali. Polovička 
jezdců považovala moji uzavřenost za arogantní snobství, ostatní prostě 
nade mnou krčili rameny, jako že „to je celý Henry“. Nikdo se však ke mně 
nechoval nepřátelsky, a byl jsem to já, kdo se držel stranou. Zvolna jsem se 
převlékal do dostihového dresu a poslouchal vtipy a zemitý jazyk 
ostatních. Ať jsem dělal co jsem dělal, nenapadla mě jediná věc, se kterou 
bych se mohl přidat. 

V dostihu jsem zvítězil. Potěšený majitel mě na veřejnosti poplácal po 
zádech a pozval na skleničku do členského baru, a pak mi méně veřejně, v 
ústraní předal čtyřicet liber. 

Následující den, v neděli, jsem všechny ty peníze utratil. 

Nastartoval jsem svého malého heralda ještě za šera, před svítáním, co 
možná tiše jsem otevřel dveře garáže a vyjel. Maminka pozvala na víkend 
další údajnou pannu s dobrými vyhlídkami a s nepříliš příjemnými rodiči. 

Celou společnost jsem včera poslušně doprovodil na dostihy v Newbury 
a poradil jim na koho vsadit — na mého koně — a právem jsem cítil, že tím 
jsem svou povinnost splnil. Taky jsem si řekl, že než se večer vrátím, 
všichni už snad budou pryč, a budu-li mít štěstí, tak je moje nezdvořilost 
odradí od dalších zbytečných pokusů. 

Po dvou a půl hodinách vytrvalé jízdy na sever jsem se kolem desáté 
ocitl před nenápadně označenými sloupky jedné branky v Lincolnshiru. 
Zaparkoval jsem vedle ostatních, vystoupil, protáhl se a zadíval na nebe. 
Bylo jasné, chladné ráno, perfektní viditelnost. Na nebi ani mráček. 
Spokojeně jsem se usmál a zvolna došel k řadě nízkých bílých budov. 
Otevřel jsem skleněné dveře hlavní haly Fenlandského leteckého klubu. 

Hala byla prostorná místnost, ze které vedlo několik chodeb a na 
protilehlé straně dvojité dveře přímo na letištní plochu. Na stěnách visely 
letecké mapy, předpisy ministerstva letectví, velká mapa nejbližšího okolí, 
pak různé příkazy a zákazy pro hostující piloty, předpověď počasí 
připevněná napínáčkem a seznam osob přihlášených do pingpongového 
turnaje. Na konci místnosti bylo několik malých stolků a obyčejných židlí, 
kde sedělo několik lidí, na protilehlé straně byl přes celou šíři dlouhý pult, 
který sloužil všemu. Za ním seděl zívající obtloustlý muž ve vytahaném 


svetru, asi tak mého věku. V jedné ruce držel šálek silné kávy a cigaretu, 
druhou se drbal na rameni a lenivě se bavil s výstředním mladíkem v 
průvodu slečny, na niž chtěl mladík zřejmě udělat dojem. 

„Přece vám povídám, kamaráde, že jste nám měl napřed zavolat. 
Všechny stroje jsou dneska zadaný. Je mi líto, ale nedá se nic dělat. 
Můžete si počkat, když chcete, kdyby třeba někdo nepřišel...“ Otočil se ke 
mně. „Brýtro Harry. Tak jak je?“ 

„Všechno v pořádku. A co vy?“ 

Ušklíbl se. „Darmo mluvit. Za všechno může Jim.“ Otočil se a zadíval se 
na veliký rozvrh hodin pokrývající zeď za pultem. „Máte dnes kilo 
novembera. Je vzadu u čerpadel, aspoň myslím. Zase nad pevninou, jo?“ 

„Ano,“ přikývl jsem. 

„No, máte dneska hezkej den.“ Odfajfkoval si čtvereček, na kterém měl 
napsáno H. Grey, sólo pevnina. 

„Skutečně je krásně, líp ani nemůže být.“ 

Cizí slečna se zeptala rozmrzele: „A co takhle odpoledne?“ 

„Beznadějný. Všechno zadaný. A taky se brzy stmívá... Ale zejtra bude 
spousta strojů volnejch.“ 

Zvolna jsem se vzdálil, vyšel ze dveří na letištní plochu a vydal se k 
benzinovým čerpadlům. Stálo tam v řadě šest malých jednomotorových 
letadel, vždy tři a tři, u jednoho z nich vysoký člověk v bílé kombinéze 
tankoval otvorem na horní ploše levého křídla. Jakmile mě zahlédl, 
zamával na mě a usmál se. 

„Hned po tomhle natankuju tu vaši, Harry. Kluci vám ji extra naladili. 
Prej byste to sám líp nedokázal.“ 

„To rád slyším,“ řekl jsem s úsměvem. Připevnil víko nádrže a seskočil. 

„Je krásnej den,“ zadíval se k nebi. Už tam kroužila dvě malá letadla a 
čtyři další se chystala postupně vzlétnout. Stála před kontrolní věží. „Tak 
co, kam to bude, daleko?“ zeptal se. 

„Do Skotska.“ 

„Ale to se ulejváte.“ Hodil hadicí a táhl ji k vedlejšímu letadlu. „To 
máte moc lehkou navigaci. Stačí letět na západ a pak rovnou podle dálnice 
A1.“ 

„Jenže já mířím do Islay,“ usmál jsem se. „Takže podle silnice 
nepoletím. To vám slibuju.“ 

„Jó do Islay, to je něco jinýho.“ 

„Přistanu tam, naobědvám se a přivezu vám potom trochu vřesu.“ 

„Jak je to daleko?“ 

„Přibližně sedmdesát námořních mil.“ 

„Tak to se budete vracet za tmy,“ prohlásil oznamovacím způsobem. 
Otevřel uzávěr nádrže kilo novembera a natankoval. 

„Já vím, budu se vracet za tmy.“ 

Provedl jsem běžnou kontrolu stroje, došel si do vozu pro prošívanou 
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bundu a pro mapy, vyplnil letový plán, spojil se s věží, jestli se můžu 


připravit, jestli mám volno, a za malou chvíli už jsem byl u nebe a na 
cestě. Vzduch je zvláštní, člověk si myslí, že vlastně není, když není vidět. 
A co člověk nevidí, neexistuje. Přitom je vzduch jakoby hmatatelný. Klade 
odpor, je elastický, a čím víc se do něj dobýváte, tím větší odpor klade. 
Vzduch má proudy silnější než proudy v moři a turbulence, vedle kterých 
jsou Scylla a Charybda bouře v kaluži vody. 

Když jsem začal lítat, tak jsem se snažil nějak tu neviditelnost vzduchu 
odmyslet a představovat si, že letadlo je cosi jako ponorka. V ponorce i v 
letadle člověk stoupá a klesá, chýlí se ke straně v prostředí, které nevidí, 
ale které velice výrazně pociťuje. Taky jsem přemýšlel o tom, že kdyby 
lidské oko mělo jiné schopnosti, dokázalo by třeba spatřit směs kyslíku a 
dusíku, kterou dýcháme, stejně jako dokáže zaregistrovat směs kyslíku a 
vodíku, kterou se myjeme. Pak jsem si prostě na odpor, jaký neviditelný 
vzduch klade, zvykl, byl to živel, který mi připadal samozřejmý. Už jsem o 
něm neuvažoval. 

Den, kdy jsem se vydal do Islay, byl skutečně hezký. Měl jsem už 
nalítáno tolik hodin, že zacházet s malým šikovným letadlem pro mě bylo 
stejně samozřejmé jako řídit vůz. Počasí bylo skvělé, cestu jsem měl dobře 
nastudovanou a dobře vyznačenou na mapě ležící na sedadle pro pasažéra, 
takže jsem se skutečně mohl z letu naplno těšit. A taky jsem se těšil, 
protože jsem rád sám. A daleko nejraději jsem sám v malém hlučném stroji 
s dvaceti pěti tisíci otáčkami za minutu, čtyři tisíce pět set stop nad 
mořem, letícím rychlostí sto deset mil za hodinu, kursem tři sta třináct 
stupňů, směr severozápad, na cestě k moři a skotským ostrovům. Našel 
jsem Islay bez obtíží a naladil stanici na frekvenci letiště Port Ellen. 

Řekl jsem: „Věž Port Ellen, věž Port Ellen, tady golf alfa romeo kilo 
november, slyšíte mě?“ 

V rádiu se s praskáním ozval skotský hlas: „Volám golf kilo november, 
dobré odpoledne, mluvte.“ 

„Kilo november nalétává z jihovýchodu asi patnáct mil, žádám o 
instrukce, přepínám.“ 

„Kilo november má volno na ranveji 04 OFE; devět set devadesát osm 
milibarů, přízemní vítr nula šedesát, deset uzlů, ozvěte se, až budete na 
dohled.“ 

Nalétával jsem podle instrukcí, zakroužil kolem malého letiště, stáhl 
motor, otočil se do větru, snesl se dolů, dosedl a dojel ke kontrolní věži, 
abych se tam ohlásil. 

Najedl jsem se ve snack-baru a šel se projít k moři. Dýchal jsem měkký 
vlahý vzduch Atlantiku a dočista jsem zapomněl natrhat slíbený vřes. 
Ostrov dřímal ve slunci, všude zavřeno, protože byla neděle. Bylo tam 
ticho, osamění, člověk se uklidnil. Balzám na duši, pokud tam strávíte tři 
hodiny, zničující, jestliže tam musíte trávit život. 

Než jsem se vydal na zpáteční cestu, zlaté světlo už ze dne vymizelo. 
Letěl jsem spokojeně šerem až do úplné tmy, řídil se podle kompasu a taky 


si ověřoval směr podle tvarů vysílaček se světly, jak jsem je míjel. Krátce 
jsem přistál v Carlislu, abych natankoval, a bez zvláštních příhod jsem se 
vrátil do Lincolnshiru. Hladce a trochu s lítostí jsem přistál na důvěrně 
známém letišti. Jako obvykle byla klubovní místnost vedle hlavní haly 
plná pilotů amatérů mého typu, a všichni se bavili o tom, jaké je dostat se 
do vývrtky a co s tím, o lopingu, a jak málem ztratili vztlak. Propletl jsem 
se davem k baru a dal si whisky s vodou. Chutnala příjemně a suše, 
připomínala mi Skotsko. Když jsem se pootočil, vidím, že stojím přímo 
vedle recepčního. Bavil se s nějakým zrzavým klukem. Zahlédl mě a řekl 
mu: „No tak vidíš, tady máš zrovna někoho, s kým by sis měl promluvit. 
Náš Harry toho sice moc nenapovídá, ale na to nedej... Pokud jde o lítání, 
tak by většinu z těch tady strčil do kapsy.“ Ukázal rukou na zaplněnou 
místnost. „Jen si s Harrym promluv, začínal před třema nebo čtyřma 
rokama úplně stejně jako ty, taky vůbec nic neuměl.“ 

„Jsou to čtyři roky,“ poznamenal jsem. 

„Tak vidíš, čtyři roky, a už má konečně licenci a nalítal toho tolik, že 
toho je plná kniha a motor dovede rozebrat jako profík.“ 

„To by snad stačilo,“ přerušil jsem ho mírně. Mladík se stejně tvářil 
celkem lhostejně. Asi nechápal, co si z toho proslovu vybrat. „Myslím, že 
jde hlavně o to, že když už člověk začne, jde nahoru,“ řekl jsem. „Prostě 
stupeň po stupni.“ 

„Já dnes měl první lekci,“ řekl mladík tiše, a pak mi minutu po minutě 
vyprávěl, co prožil. Trvalo do čtvrt hodiny. Snědl jsem dva mohutné 
sendviče se šunkou, zatímco on se mi svěřoval, a dopil jsem whisky. 
Nezazlíval jsem mu tu sdílnost, stejně jsem ho poslouchal jenom napůl. 
Pokud se člověku první let líbí, pokud ho těší, je ztracený. Lítání propadne. 
A to se tomu mládenci stalo. Mně se to taky stalo, když jsem jednoho 
krásného dne projížděl kolem bran letiště, pak se otočil, vešel dovnitř, ze 
zvědavosti řekl, že bych se docela rád proletěl malým letadýlkem jenom 
pro tu zkušenost. 

Tehdy jsem byl navštívit umírající pratetu a vracel jsem se od ní v 
depresi. 

„Zajisté že můžete letět, pane...?“ 

„Grey,“ řekl jsem. 

„Poletí s vámi náš instruktor,“ řekli lidé z letiště. A instruktor, který 
netušil, že jsem se jenom chtěl proletět jako pasažér, že jsem myslel, že 
pořádají vyhlídkové lety, mě s naprostou samozřejmostí začal učit lítat. 
Zůstal jsem tam tehdy celý den a utratil za lekci celotýdenní plat. Příští 
sobotu jsem tam jel zas. Skoro všechny víkendy a skoro všechny peníze 
jsem od té doby trávil a utrácel stejně. 

Zrzavý mladík zmlkl, když se mezi něj a mne vetřel statný pán v 
tvídovém obleku a s omluvou se ke mně obrátil. „Harry, já tady na vás 
čekám.“ 

„Chcete si dát skleničku?“ 


„Jo... dobře, za minutku.“ Jmenoval se Tom Wells a vlastně přímo na 
letišti provozoval malou charterovou firmu. V neděli, když se nelítalo za 
prací, půjčoval své stroje klubu. Právě jedním z jeho letadel jsem byl 
předtím v Islay. 

„Co je, provedl jsem něco?“ zeptal jsem se. 

„Jestli jste něco provedl? Co byste prosím vás prováděl, ne, jsem trochu 
v průšvihu a myslel jsem si, že byste mně mohl vypomoct.“ 

„Pokud můžu, tak samozřejmě rád.“ 

„Na příští víkend jsem si toho nabral moc a bude mi chybět jeden pilot. 
Vzal byste jeden let na neděli?“ 

„Jistě,“ přikývl jsem, už jsem mu takhle vypomohl několikrát. 

Zasmál se. 

„Vy toho nikdy moc nenamluvíte, Harry, no nic, moc děkuju, kdy mám 
zavolat, abych vám řekl podrobnosti?“ 

Zaváhal jsem. „Myslím, že bude lepší, když zavolám já vás, jako jindy.“ 

„Tak teda zavolejte v sobotu ráno.“ 

„Dobře.“ 

Dali jsme si spolu skleničku. Naříkal si na nedostatek pilotů a jak je 
drahé vycvičit mladého člověka vlastním nákladem, že to stojí nejmíň tři 
tisíce liber, pokud člověk chce, aby z mladíka byl pilot pro vícemotorová 
letadla, a že si to vlastně můžou dovolit jenom aerolinky. Ty mají pro svoje 
budoucí piloty vlastní kursy. Až prý vymře generace, co se naučila lítat u 
letectva za války, tak menší charterové firmy budou mít velké starosti, kde 
vezmou letce. 

Potom konečně řekl to, k čemu se zřejmě od začátku hotovil. „Víte, vy 
jste taková zvláštnost, máte komerční licenci a všecko, co je zapotřebí, a 
přitom to nepoužíváte. Proč ne? Proč se nevykašlete na to vaše nudný 
úřednický místo a nejdete pracovat ke mně?“ 

Dlouze, velmi dlouze jsem se na něho zadíval. Bylo to velké pokušení. 
Ale kromě jiných nevýhod by to znamenalo, že bych musel nechat ježdění 
steeplu, a to se mi ještě nechtělo. Potřásl jsem zvolna hlavou a řekl, že 
ještě nějaký ten rok počkám. 

Cestou domů jsem se tiše bavil ironií celé situace. Tom Wells netušil, 
jaké úřednické místo mám, jen věděl, že pracuju v kanceláři. Taky jsem mu 
neřekl, že už vlastně v té kanceláři nejsem, a nehodlal jsem mu to 
vykládat. Netušil, odkud jsem, nevěděl vůbec nic o mém životě, znal mě 
jenom z letiště. Na letišti o mně nikdo nic nevěděl. Pro všechny jsem byl 
prostě Harry, který se objevuje vždy v neděli, lítá, když na to má, a když 
ne, tak pracuje na strojích v hangáru. Tom Wells to místo nabídl mně, mně 
osobně, což bylo něco jiného než u Yardmana, který mě vzal kvůli otci. A 
proto mě Tom tak potěšil. Když mně někdo něco nabízel, jen vzácně se 
stalo, abych měl jistotu, že se za tou nabídkou neskrýval žádný vedlejší 
zájem. Kdybych to místo přijal, velice záhy bych ztratil anonymitu, které 
jsem se do té doby na letišti těšil, a čelil bych stejným problémům jako 


jinde. Ostatně se mohlo stát, že by Tom Wells svou nabídku stáhl a já bych 
pak neměl kde se o víkendech skrývat. 

Členové naší rodiny netušili, že lítám. Už po tom prvním dnu jsem jim 
neřekl, že jsem s tím začal, protože než jsem dojel domů, prateta zemřela, 
a já se nějak styděl říct, že jsem se bavil, zatímco umírala. Později jsem to 
neřekl, protože jsem se právem bál, že by si dělali starosti a snažili by se 
mi v lítání zabránit. Pak jsem si postupně uvědomil, jaká je to vlastně 
úleva žít dva životy, a zcela záměrně jsem oba ty životy odděloval. Bylo to 
snadné, protože jsem od přírody nemluvný. Když se mě zeptali, kde jsem 
byl v neděli, jednoduše jsem neodpověděl, a knížky a mapy, logaritmická 
pravítka a různé jiné pomůcky jsem si v ložnici pečlivě zamykal. Tím to 
končilo. 


Den po výletu na Islay jsem se poprvé setkal s Billym. S Conkerem a 
Timmiem, když se vyrovnali s pocitem křivdy a s tím, že jsem je přeskočil, 
jsem nastolil příměří. Během letů si ti dva čile povídali, samozřejmě spolu, 
se mnou ne. Ale za to jsem si samozřejmě jako vždycky mohl sám. 
Postupně jsem dospěl aspoň tak daleko, že jsme se s naprostou 
samozřejmostí dělili nejen o práci, ale taky o sendviče a čokoládu. 

Billy mi dal okamžitě najevo, že s ním to bude jiné. Pro Billyho třídní 
boj představoval krvavé kolbiště, na kterém působil jako neúprosný a 
neúnavný bojovník. Pět vteřin poté, co jsme se poprvé setkali, si už na mě 
brousil drápy. 

Bylo to na cambridgeském letišti v pět hodin ráno. Měli jsme 
doprovázet dvě skupiny nedávno prodaných dostihových koní z 
Newmarketu do Chantilly u Paříže a čekal nás perný den s vykládáním a 
nakládáním. 

Zamykal jsem právě na parkovišti auto a uvažoval, jak rychle to s 
Conkerem a Timmiem zvládneme, když vtom najel vedle mého vozu 
Yardmanův tmavý jaguár. Ve voze seděli ještě další dva muži, vzadu 
nějaký velký statný člověk, vpředu Billy. 

Yardman vystoupil z vozu, zíval, protahoval se, zadíval se na nebe a 
pak se konečně otočil ke mně. 

„Dobré jitro, chlapče,“ řekl bodře. „Je pěkný den na lítání.“ 

„Velmi,“ přikývl jsem. Překvapilo mě, že přijel. Neměl ve zvyku brzy 
vstávat a mávat na rozloučenou. Když byly nějaké potíže s papíry, 
dostavoval se na letiště Simon Searle, ale Yardman nikdy. Nicméně 
tentokrát tu byl, v tmavém, příliš velkém obleku na hubeném těle. Chladný 
ranní vzduch mu nijak nesvědčil, na napjaté nepěkné kůži měl nelichotivé 
stíny. Brýle v tmavých obroučkách skrývaly neproniknutelné zapadlé oči. 
Byl jsem v jeho službách už měsíc, vídal jsem ho v budově v přístavu tak 
dvakrát až třikrát do týdne, kdykoli jsem si šel pro pokyny nebo 
odevzdávat zprávu či pro výplatu, a věděl jsem o něm stejně málo jako 
poprvé. Svým způsobem kolem sebe postavil zeď podobně jako já. 

Zíval a sdělil mi, že Timmie a Conker nepřijdou, že mají na několik dní 
volno. Prý ale přivezl dva jiné muže, kteří ochotně v podobné situaci 
zaskakují, a on si je jistý, že společně odvedeme dobrou práci. Vysvětlil mi, 
že je dovezl osobně, protože v pět hodin ráno jaksi veřejná doprava lidem 
neumožňuje, aby se dostavili na cambridgeské letiště. 

Zatímco hovořil, cestující z předního sedadla vystoupil. 

„Bill Watkins,“ představil nás Yardman nedbale a kývl na nás. 

„Dobrý jitro, lorde Greyi,“ řekl Billy. Asi devatenáctiletý, štíhlý, s 


kulatýma modrýma očima. 

„Jmenuju se Henry,“ řekl jsem automaticky. Jiné oslovování při mé 
práci bylo neúnosné, a stejně mi to takhle bylo milejší. 

Billy se na mě zadíval doširoka rozevřenýma očima, vyzývavě a 
nepřístupně. Když promluvil, odsekával tvrdě slova. 

„Dobrý... jitro... lorde... Greyi.“ 

„V tom případě dobré jitro, pane Watkinsi.“ 

Krátce zatékal očima a pak se zase na mě upřeně díval. Pokud očekával, 
že se pokusím si ho koupit, byl na velkém omylu. Yardman dobře 
zaregistroval bleskově vznikající nepřátelství. Zlobilo ho to. 

„Varoval jsem vás, Billy,“ řekl rychle, ale hned se zarazil. „Doufám 
chlapče, že nedopustíte,“ obrátil se ke mně chlácholivě, „aby jakékoliv 
osobní... tedy možné neshody nebo nesoulad jakkoli narušily hladký 
průběh přepravy vašeho drahocenného nákladu.“ 

„Ne,“ přikývl jsem. 

Usmál se, až mu bylo vidět zasedlé zuby až ke stoličkám. Na první 
pohled byly umělé a mě napadlo, proč nevydá peníze za lepší, přirozeněji 
vypadající zuby, když si může dovolit tak drahý vůz. Bylo by mu to 
prospělo, tak jako tak nevypadal přitažlivě. 

„Dobře tedy,“ řek] spokojeně. „Tak se do toho dáme.“ Zatím pracně 
vystoupil i třetí muž. Pracně proto, že nesl takové břicho, že by na ně byla 
hrdá těhotná s dvojčaty. Měl na sobě volný hnědý overal, jaký nosí 
skladníci, pod ním bylo vidět červené šle, kostkovanou košili a obyčejné 
tmavé pracovní kalhoty. Byl asi padesátiletý, plešatý, vypadal unaveně, 
neoholený a mrzutý, a do očí se mi nepodíval ani tehdy, ani nikdy později. 

No nazdar, to je prima posádka, řekl jsem si rezignovaně a prohlížel si 
střídavě toho druhého a Billyho. Tak, a máme před sebou den, kdy jé 
nutné, abychom si počínali rychle a šikovně. Později se ukázalo, že břicháč 
je ještě míň upotřebitelný, než se zdálo na první pohled, a ke koním se 
choval s hrubostí, jaká pramení ze strachu. Yardman mu svěřil nakládání 
koní z dopravních boxů po rampě pokryté rohožemi až do letadla, my s 
Billym jsme je uvnitř umísťovali a přivazovali. 

John, jak mu Yardman říkal, byl buďto příliš tlustý, nebo se koní příliš 
bál a nechtěl, aby mu šlapali na nohy, takže po rampě nechodil po jejich 
boku, ale couval po ní a táhl koně za sebou s hlavou dopředu, což pro ně 
nebylo příjemné. Není proto divu, že se koně jeden po druhém zaberanili a 
odmítali se hnout. Yardman se tedy přidal ke koním zezadu, křičel na ně, 
mával vidlemi a občas do nich strčil. Výsledkem toho všeho byl strach, 
vyděšená zvířata ve stavu naprosto nevhodném pro leteckou přepravu. 

Poté co tři z koní konečně došli do letadla celí zpocení, s vytřeštěnýma 
očima, tančící, nervózní a vyhazující, jsem sešel dolů na rampu, abych 
vznesl protest. 

„Ať John pomůže Billymu,“ řekl jsem Yardmanovi, „já budu vodit koně. 
Předpokládám, že nechcete, aby k novým majitelům dorazili takhle 


vyvedení z míry. To už by pak služby vaší firmy noví majitelé nechtěli. 
Pokud tedy vůbec doletíme a koně cestou letadlo nerozkopou na cucky.“ 

Yardman velmi dobře věděl, že v dějinách letecké dopravy 
plnokrevníků se taková věc skutečně jednou nebo dvakrát přihodila. Vždy 
tu je riziko, že se kůň v letadle nadobro splaší, i za těch nejpříznivějších 
okolností. Vzletět s letadlem plným podrážděných, vyplašených 
plnokrevníků však je přímo sebevražda. Chvíli váhal, pak přikývl. „Dobře. 
Tak se vystřídejte.“ 

Nakládání pokračovalo hladčeji, ale rychleji ne. John byl i při 
umísťování koní stejně neupotřebitelný jako při jejich převádění. 

V letadle se musí náklad rozmístit ještě pečlivěji než na lodi. Jestliže 
není letadlo správně vyvážené, vůbec nevzletí, jen prostě dojede nejvyšší 
rychlostí na konec ranveje a tam se rozbije na hromadu plechu. Jestliže se 
náklad při vzletu posune, nakloní se letadlo, jako se naklání loď, ale 
letadlo není čas srovnat, ani v něm nejsou po ruce záchranné čluny jako 
životní pojistka. Z hlediska vyvážení bylo třeba koně umístit ve středu 
letadla, kde ve vlastním zájmu a taky v zájmu rovnováhy stroje museli stát 
hlavou k přídi. To znamenalo, že ve středně velkém letadle, jaká Yardman 
většinou používá, musely stát čtyři a čtyři páry koní za sebou. Z hlediska 
mohlo, aby je člověk mohl přidržet u hlavy a tišit je při startu a přistání. 
Proto byl každý pár koní ve zvláštním boxu, které v centru letadla tvořily 
čtyři malé ostrůvky, mezi nimiž byly úzké chodbičky. Projít se dalo i po 
obou stranách boxů, aby bylo snadné dojít k hlavám každého z koní a 
postarat se o ně. 

Koně stáli na rašelině ve velkých plochých plechových obdélnících 
připevněných k podlaze. Boxy se sestavovaly ze silných dřevěných panelů, 
teprve když už koně byli na místě, kolem nich. Nejdřív bylo třeba postavit 
přední stěnu, pak boční, pak se tam tedy koně zavedli a uvázali, připevnila 
se zadní stěna a pak se všechny čtyři strany zpevnily, svázaly železnými 
tyčemi. Tyče spojovaly na koncích závlačky. Celkem byly na každé straně 
tři tyče. Jedna před horním okrajem přepážky, jedna uprostřed a jedna 
dole. Aby se stěny nemohly zřítit dovnitř boxu, po stranách je k podlaze 
poutaly řetězy podobně jako provazy stan. Po skončeném nakládání koní a 
dokončení stavby boxů výsledek připomínal čtyři velikánské dopravní 
bedny zakotvené řetězy, a nahoře z nich koukaly jenom hlavy a zadky 
koní. 

Sestavit box nebylo obtížné, ale muselo se to vždycky dělat velice 
pečlivě a pozorně, nebylo možné riskovat, že by se box za letu rozpadl. 
John nebyl ani pečlivý, ani pozorný. Kromě toho byl nevídaně nešikovný, 
nedokázal ani zakotvit, ani napnout řetězy, z ruky mu vypadly dvě 
závlačky, které pak nemohl najít. Museli jsme místo nich použít kus drátu, 
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kopal, drát by asi nevydržel. Skončilo to tak, že jsme s Billym stavěli boxy 


sami a John stál vedle, tvářil se zarputile a díval se na nás. Billy se 
samozřejmě postaral o to, abych svůj díl práce neměl snadný. 

Trvalo nám to hodně dlouho, ale zato se mezitím ti tři vyděšení koně 
uklidnili, ještě než pilot nastoupil a nastartoval. Když jsem pak zavíral 
velké dvojité dveře, kterými jsme koně přivedli, ještě jsem na letištní ploše 
zahlédl Yardmana. V proudu vzduchu hnaném vrtulemi mu sporé vlasy 
vlály ve větru a tvořily kolem pleši věnec, připomínající chobotnici. Světlo 
se mu stříbřitě odráželo v brýlích. Zdvihl ruku, aniž pohnul loktem, a 
zamával nám tím neobvyklým pohybem na rozloučenou. Já jsem taky 
zamával, pak jsem dveře dovřel a zabezpečil. Letadlo se dalo do pohybu. 

Jako obvykle byli v letadle tři členové posádky. Kapitán, druhý pilot a 
mechanik. Jako při všech ostatních letech do té doby bylo na mechanikovi, 
aby vařil kávu. Taky jsme ho občas využili, aby nám pomohl držet koně u 
hlavy při startu. Tentokrát byl mechanik šikovný a počínal si s větší 
samozřejmostí než John. 

Let byl poměrně krátký a vál příznivý vítr, ale my stejně přistáli ve 
Francii s hodinovým zpožděním. Jakmile jsme dorolovali, pozemní letištní 
personál přistavil rampu a já zevnitř otevřel nákladové dveře. Jako první 
vstoupili do letadla tři komisní, bezúsměvní celníci. Pečlivě porovnávali 
svoje seznamy koní s našimi a se zvířaty. V dokumentaci byla u každého 
koně zapsaná běžná charakteristika exteriéru a barva. Celníci kontrolovali 
velmi důsledně každou hvězdu a ponožku, aby náhodou někdo nepodstrčil 
méně kvalitního koně za lepšího. Ukázalo se, že celní odbavení ve Francii 
je obecně podstatně důkladnější a přísnější než jinde. 

Hlavní celník konečně dospěl k názoru, že tentokrát se žádného 
podvodu nedopouštíme, zdvořile mi vrátil dokumentaci a prohlásil, že 
můžeme začít vykládat. 

Na místo se dostavily čtyři dopravní boxy z francouzských dostihových 
stájí, aby odvezly naše svěřence. Řidiči zvyklí na dlouhé čekání stáli v 
malé skupince a šťourali se v zubech. Sešel jsem k nim po rampě a řekl jim, 
v jakém pořadí hodláme koně vykládat. Moje francouzština, v mnoha 
jiných oblastech dosti chudá, koňský žargon zvládala slušně, dostihový a 
chovatelský dokonce výborně. U firmy Anglia jsem měl hodně co dělat s 
francouzskými koňmi a po šestileté práci jsem se vyznal ve francouzské 
Plemenné stejně jako v britské. 

Řidiči přikývli, odplivli si a posléze předjeli s dopravními boxy ve 
správném pořadí. První kůň, kterého jsme vyložili — mimochodem 
poslední, kterého jsme naložili v Cambridgi — byla nenápadná hnedka. Do 
dopravního boxu ji odvedl sám řidič. Převzal ji ode mne se zručnou 
samozřejmostí, přátelsky ji poplácal po zadku a než jsem stačil vyvést 
dalšího koně, už měl hnědku naloženou a odjížděl. 

Ostatní řidiči s sebou přivezli jednoho nebo dva stájníky, což bylo 
obvyklé, protože přijeli pro víc koní. Billy převzal vyvádění koní po rampě 
a já mezitím s Johnem demontoval boxy. Tedy lépe řečeno demontoval 


jsem je sám. Johnovi padaly železné tyče z ruky, zakopával o kotevní 
řetězy, zaplétal se do nich prsty a protože měl tak veliké břicho, nedokázal 
se pro nic shýbnout. Měl jsem vztek a nemohl pochopit, proč ho vůbec 
Yardman zaměstnává. 

Správně jsme měli na zpáteční cestu nabrat čtyři koně, jenomže než 
jsme skončili s vykládáním, ani jeden z nich se neukázal. Čekali jsme půl 
hodiny a nic. Zašel jsem pak do budovy letiště a zatelefonoval jednomu z 
příslušných trenérů. Řekl mi že ano, samozřejmě posílá ten den dva koně, 
a sice dva čtyřleté překážkáře, které prodal do anglických stájí, ale prý je 
má dopravit na letiště až na třetí hodinu. Patnáct nula nula, prý to tak je 
na zprávě od firmy Yardman jasně napsané. Zavolal jsem druhému 
trenérovi, a ten mi sdělil tentýž údaj. Na třetího trenéra jsem neměl číslo, 
ale předpokládal jsem, že nepochybně dostal stejnou zprávu. Buď Simon 
anebo sekretářka omylem místo nuly napsali na všechna tři oznámení 
pětku. Byla to samozřejmě otrava, protože to znamenalo, že musíme koně 
vézt do Anglie při druhém letu a budeme je doma vykládat, až budeme 
nejvíc utahaní. 

Tím však ještě zdaleka nekončily potíže onoho dne. Jak se vracím k 
letadlu, vidím, že se Billy s Johnem o něco zuřivě hádají. Než jsem k nim 
došel a než jsem zaslechl, o čem je spor, přestali. John se otočil zády a 
mrzutě kopal do rampy. Billy se na mě zpupně, pohrdlivě podíval. 

„O co jde?“ zeptal jsem se. 

Billy našpulil rty a zatvářil se, jako že mi do toho nic není. Po 
chvilkovém váhání přece jenom odpověděl. 

„Bolí ho hlava,“ ukázal na Johna. „Prej z toho rámusu.“ 

Tak ho tedy bolí hlava! Bolení hlavy však nezpůsobuje tak 
neuvěřitelnou nešikovnost, nevrlost, podivné chování a hádku s Billym. Ba 
ani to nevysvětluje, uvědomil jsem si najednou, proč se mnou za celou 
cestu John nepromluvil jediné slovo. Ale nemělo smysl se Billyho ptát 
znovu, stejně by mi neodpověděl po pravdě. Pokrčil jsem tedy rameny a 
dál se nebavil. 

„Nastupujeme,“ řekl jsem. „Poletíme zpátky s prázdnou. Došlo k 
nějakému zmatku, takže ty francouzské koně vezmeme při příštím letu.“ 

„...“ řekl Billy suše. Použil slovo tak hrubé, až mě zarazilo. Jaké výrazy 
asi používá, když je opravdu dopálený! 

„No dobře,“ kývl jsem, „ale teď už raději neztrácejme čas.“ 

John neochotně a mrzutě vyšel po rampě do letadla, Billy chvíli po 
něm. Sám jsem taky mezi Billym a sebou zanechal dostatečně velký 
odstup. Ten odstup, pomyslel jsem si trpce, je přímo symbolický. 

Letištní personál odstavil rampu, posádka letadla se vrátila od kávy a 
my se vydali zpátky do Cambridge. Seděli jsme každý na jednom balíku 
sena a ani jsme se jeden na druhého nepodívali. John měl lokty na kolenou 
a hlavu v dlaních, Billy se nepřítomným pohledem díval ven na oblohu 
posetou mraky. 


Když byly všechny boxy složené naplocho a připevněné k plechovým 
podložkám, trup letadla se náhle zdál mnohem větší a zel prázdnotou. 
Všechno se v něm rozléhalo, hluk byl hlasitější a já přece jen trošku Johna 
pro tu bolavou hlavu litoval. Letadlo charterové společnosti bylo 
uzpůsobené tak, že mohlo sloužit jakýmkoliv účelům. Bylo tam zařízení na 
ukotvení sedadel pro cestující stejně jako na upevnění beden se zvířaty, na 
jednu cestu tedy letadlo klidně mohlo nabrat šedesát turistů směřujících na 
autobusovou dovolenou v Evropě, a zpátky mohlo vézt třeba prasata nebo 
dobytek. Stačilo připevnit nebo vyndat sedadla a vynést smetí, ať už to byl 
hnůj jako na statku, anebo brčka a zmačkané škatulky od cigaret. 

Hnůj se nesměl vynášet na cizí půdě, musel se pečlivě namést na 
hromádku, shromáždit, dát do kontejneru a odvézt zpátky do Anglie, jak 
káží karanténní předpisy. V tu chvíli mě napadlo, že je vlastně zvláštní, že 
ty plechové podložky s rašelinou nikdy nepáchnou. Dokonce ani ne v 
prázdném letadle, kde už možný pach rašeliny nezastírá pach živých koní. 
V letadle nebyl uměle udržovaný tlak, proudil tam normální vzduch, ale 
stejně bylo zajímavé, že to tam bylo cítit míň než ve stájích, i v horkém 
klimatickém pásmu. 

První člověk, který v Cambridgi nastoupil do letadla, byl veselý, 
poměrně málo zaměstnaný dovozní úředník bez čepice, který 
předpokládal, že vezeme koně. Sotva byly u pilotní kabiny přistavené 
schůdky, už tam vylezl, něco vesele nezdvořilého sdělil pilotovi a pak 
prošel kolem bufetu do hlavní části trupu. 

„Co jste s nima udělal?“ zeptal se, když viděl, jak je tam pusto a 
prázdno. „To jste je shodil do Kanálu?“ 

Vysvětlil jsem situaci. 

„Do prkýnka,“ ulevil si. „A já chtěl jít dnes brzy domů. No nic, koupili 
jste si něco ve Francii?“ 

John neodpověděl a já potřásl hlavou. Billy řekl útočně: „Dyť nám 
sakra nedopřál ani minutu, dyť jsme se vůbec nedostali z letadla do pr...“ 

Celník v modré uniformě se na mě koutkem oka pobaveně zadíval. 
Pochopil jsem, že už asi Billyho zná. 

„No dobrý, tak se uvidíme odpoledne.“ 

Otevřel velké dvojité nakládací dveře a zamával na lidi venku, kteří už 
chystali rampu. Jakmile byla rampa na místě, odběhl po ní a pak přes 
plochu k budově letiště. V tu chvíli jsme vlastně dohonili časový plán, 
protože jsme nemuseli vykládat, když jsme ve Francii nenaložili. John, 
Billy a já jsme se tedy taky vydali k letištní budově na oběd. Když jsem se 
usadil u stolku, Billy a John si vyzývavě sedli k jinému, a to tak daleko, jak 
jen to šlo. Pokud si ovšem Billy myslel, že mě tím zarmoutí, velmi se mýlil. 
Dost se mi ulevilo, že jsem sám, nepřipadal jsem si zavržený. 

V jednu hodinu dorazily další dopravní boxy s druhou várkou koní a 
my znovu začali nakládat. Tentokrát jsem přiměl stájníka, který s nimi 
přijel, aby je do letadla zavedl. S Billym jsme stavěli boxy. Říhající John se 


nám jen darmo pletl do cesty. 

Když jsem skončil s prací, odešel jsem do budovy letiště, překontroloval 
s celníkem průvodní dokumentaci a přemluvil pilota, ať se rozloučí se 
čtvrtým šálkem kávy. Znovu jsme se vznesli do jasného zimního nebe a 
nad šedivé moře a znovu přistáli ve Francii. Stejný francouzský celník jako 
předtím přišel na palubu, pečlivě všechny koně zkontroloval a opět je 
zdvořile propustil. Otevřeli jsme boxy, vyvedli koně, sledovali, jak je 
Francouzi nakládají do dopravních boxů a jak odjíždějí. 

Tentokrát dovezli francouzské hurdlery včas, takže jsme je okamžitě 
začali nakládat. Byli jenom čtyři, stačilo postavit dva boxy, což v tu chvíli 
na mě bylo víc než dost. John přispěl ke společnému dílu před posledním 
úsekem jediným: naplnil sítě na seno a zavěsil je, aby koně měli co žrát 
cestou domů. I tenhle úkon provedl pomalu a nemotorně. 

Když koně konečně stáli v boxech a začali se krmit, odešli jsme do 
letištní budovy. Billy s Johnem šli napřed a povídali si, já za nimi. Pochytil 
jsem jediné slovo, „pivo“. 

Nastalo zdržení s dokumentací v jedné kanceláři. Při exportu 
dostihových koní jsem se brzy naučil počítat s takzvaným technickým 
zdržením. Pokud cesta proběhla bez jakéhokoli zadrhnutí, bylo to 
požehnání. Když jsme někdy letěli s dvaceti koňmi na palubě, stávalo se, 
že kvůli jednomu z nich musel celý náklad hodiny čekat. Taky se stalo, že 
to třeba nemělo nic společného s koňmi, třeba šlo o to, že příslušná firma 
dlužila na letištních poplatcích z minulosti za jiné letadlo a jiný let. V 
takovém případě letiště odmítlo povolit letadlu odlet, dokud dluh 
nevyrovná. Někdy takové dohadování bylo tolik nesmyslné a zdlouhavé, že 
by člověk lezl po zdi. Už jsem se vycvičil nenechat se vyprovokovat, byť 
všichni ostatní už propadali hysterii a mně můj klid vyčítali. Kipling by na 
mě byl hrdý. 

Tentokrát to tedy byla nesrovnalost v pojistce. S tím jsem samozřejmě 
nemohl nic dělat, protože se to týkalo majitele jednoho z koní. Soudil se ve 
věci dopravní nehody, při které byl kůň nepatrně zraněn. Pojišťovna si 
nepřála, aby kůň opustil Francii. Samozřejmě jsem namítl, že si vzpomněli 
trochu pozdě, že kůň už je prodaný. Taky jsem se ptal, jestli pojišťovna 
vůbec má právo transport koně zarazit. Nikdo si tím nebyl jistý, takže 
nastalo veliké telefonování. 

Měl jsem dost vztek, protože kůň, o kterého se jednalo, stál v jednom z 
předních boxů a kdybychom ho museli vyložit, museli bychom nejdřív vy 
montovat zadní box a vyvést koně ze zadních boxů, abychom se dostali k 
přednímu. Pak bychom je museli znovu zavádět. S přihlédnutím k tomu, že 
Billy a John mezitím bohatě nasávali pivo, na což měli spoustu času, asi by 
to celé byl dost obtížný manévr. Stájníci příslušných koní totiž už dávno 
odjeli se svými dopravními boxy domů. Přitom každý z hurdlerů měl 
hodnotu tisíců liber. Zasmušile jsem uvažoval, komu bych vůbec svěřil 
koně, aby je přidržel na letištní ploše, aniž bych se musel bát, že je pustí. 


vys 


Vyhledal mě pilot a oznámil mi, že pokud neodletíme v nejbližších 
chvílích, tak tam budeme muset zůstat přes noc, protože po šesté hodině 
už letět nesmí. Prý musíme být zpátky v Cambridgi v šest, anebo vůbec 
nevyletíme. 

Předal jsem tu informaci dohadujícím se úředníkům. Moc to 
nepomohlo, jenom po francouzsku krčili rameny. Pilot nadával a řekl mi, 
že do šestnácti čtyřiceti bude sedět u kafe, ale pak že už letí do Paříže. Pak 
prý ať si seženu jiného pilota, protože on už překročí normu, maximum 
povolených hodin, pak musí čtyřicet osm hodin odpočívat. 

Zasmušile jsem se zadíval z okna přes letištní plochu k osamělému 
letadlu s naším drahocenným nákladem a pomyslel si, že tohle je přesně 
situace, bez které bych se klidně obešel. Pokud budeme muset zůstat ve 
Francii přes noc, budu já muset spát s koňmi. Co den, to nová rozkošná 
zkušenost, napadlo mě pobaveně. Dejte se k firmě Yardman a uvidíte svět 
se vším nepohodlím, na jaké byste ve snu nepřipadli. 

V posledních minutách se pojišťovna ustrnula. Kůň prý může letět. 
Sbalil jsem papíry, děkoval horem dolem, utíkal pro pilota a našel Billyho 
za velikou orosenou sklenicí piva. Bylo jasné, že sklenice není první. 

„Sežeňte Johna,“ řekl jsem krátce. „Do deseti minut musíme 
odstartovat.“ 

„Sežeňte si ho sám,“ ušklíbl se, „esli se vám to podaří.“ 

„Kde je?“ 

„Na cestě do Paříže.“ Znovu se napil. „Má tam nějakou štětku, prej se 
vrátí zejtra normální linkou. S tím nic nenaděláte. To je prostě hotový.“ 

Pokud jde o práci, bylo celkem lhostejné, jestli s námi John je nebo 
není. Bylo mi upřímně jedno, že si zpáteční cestu bude platit sám. Nakonec 
proč ne, je svobodný člověk. Pas měl v kapse stejně jako my, ten můj už 
celý změkl a měl oslí uši od častého používání. Museli jsme pas vytáhnout, 
kdykoli nás o to kdokoli požádal, i když nám do nich zřídkakdy dávali 
razítka a zřídkakdy jsme museli procházet pasovou kontrolou. Ukazovali 
jsme je spíš jako vstupenku než jako průkaz. V řadě zemí jsou vůči 
zaměstnancům leteckých společností neobyčejně tolerantní. Vyprávěl mi 
jeden pilot, že zapomněl pas v hotelovém pokoji v Madridu a od té doby 
obletěl třikrát svět bez jakýchkoliv obtíží, než pas získal zpátky. 

„Deset minut,“ řekl jsem klidně Billymu. „Kdyby to bylo patnáct minut, 
platíte si letenku sám.“ 

Billy se na mě upřeně zadíval. Vzal sklenici s pivem a vylil mi je na 
botu. Žlutá tekutina vytvořila na lesklé kamenné podlaze loužičku s pěnou 
a bublinkami na krajích. 

„Škoda,“ řekl jsem bez hnutí. „Tak co, jdete?“ 

Neodpověděl. Samozřejmě jsem neočekával, že se pod mým dohledem 
pokorně zdvihne, a aby tedy nedošlo k příliš ostrému střetu, kterému jsem 
samozřejmě chtěl předejít, otočil jsem se na patě a sám vykročil k letadlu. 
V botě mi přitom čvachtalo. Jak jsem správně předpokládal, dorazil o 


kousek za mnou, ale pořád ještě s dvěma minutami v rezervě. Chtěl mi 
ukázat, že je svým pánem. Motory už běžely, když nastupoval. Sotva se 
zavřely dveře, dalo se letadlo do pohybu. 

Při startu i při přistávání stál Billy u hlav dvou koní a držel je, zatímco 
já držel u hlavy další dva. Protože při tak malém nákladu bylo v letadle 
mnoho místa, předpokládal jsem, že po startu se ode mne bude Billy držet 
tak daleko, jak jen dokáže a jak se držel po celý den. Jenomže v tu chvíli 
už uplynulo jedenáct hodin od okamžiku, kdy Yardman Billyho přidržel na 
uzdě, kromě toho se teď Billy vznášel na oblaku letištního piva. Členové 
posádky byli vpředu, v kabině, a tlustý, na nic dobrý John putoval do 
Paříže za sexem. 

V tu chvíli mě Billy měl sám pro sebe. 

Náležitě toho využil. 


„Takový jako vy by měli zakázat,“ prohlásil s okouzlující přímostí. Mluvil 
hlasitě, aby překřičel hluk letadla. 

Seděl jsem na balíku sena zády k zadní stěně kabiny a díval se na něj. 
Stál asi deset stop přede mnou, rozkročený, aby neztratil rovnováhu. 

„Takoví jako vy,“ křičel jsem zas já, „jsou solí země.“ 

Vykročil vpřed, a vtom se letadlo propadlo do vzduchové díry. 
Zapotácel se a upadl. Běsnil, přestože jsem za jeho pád nemohl, zdvihl se 
na koleno a vyštěkl mi přímo do tváře: „... vy!“ 

Zblízka bylo vidět, jak je mladý. Měl ještě hladkou pleť jako dítě a 
modrošedé pronikavé oči mu zastiňovaly husté, dlouhé řasy. Světle hnědé 
vlasy se mu kadeřily po celé hlavě až na krk, krátce ostříhané jako přílba. 
Rty měkké, plné a rovný nos. Zvláštní bezpohlavní tvář, příliš jemná, než 
aby byla mužná, s příliš výraznou kostrou, než aby byla ženská. 

Nebyl ani chlap ani osobnost, byl živel. Divoký, nespoutaný, 
nevypočitatelný živel uvězněný v silném mladém těle. Když se člověk 
podíval zblízka do Billyho chladných očí, bylo to jasné. V tu chvíli mě 
zcela primitivně a nečekaně zamrazilo v zádech a sevřel se mi žaludek. 
Současně jsem si podvědomě uvědomil, že v dané situaci nepomůže snaha 
o přátelství nebo zdravý rozum, že Billyho nikdy nezískám. 

Začal celkem mírně. 

„To ste vy!“ křičel. „Myslíte si, že vám patří celá tahle posraná 
zeměkoule. Ste přežitý měkoty a dinosauři. Vy a ten váš nadutej Eton.“ 

Neodpověděl jsem. Naklonil se ke mně ještě blíž. 

„Ty si myslíš, že seš něco extra, viď? Ty a tvoje posraný předkové.“ 

„No, nejsou tak zcela běžní,“ křikl jsem mu do ucha. 

„Cože?“ 

„Posraný předkové.“ 

Smysl pro humor neměl. Chabě se na mě díval. 

„Vy jste se taky nenarodil z makového zrníčka,“ řekl jsem s 
povzdechem. „Máte úplně stejně předků jako já.“ 

Vstal a o krok ustoupil. „To ste celý vy,“ řekl. „Shazujete lidi, na který 
koukáte svrchu.“ 

Potřásl jsem hlavou, vstal a přešel kabinou ke koním. Ze zásady 
nestojím o zbytečné hádky a zvlášť ne o hádky, při kterých člověk musí 
křičet. Všichni čtyři překážkáři stáli klidně v boxech a pokojně uždibovali 
seno. Hluk jim nevadil. Pohladil jsem je po čele, přesvědčil se, že je 
všechno v pořádku, a pak jsem zvažoval, jestli bych neměl přejít přes 


veys 


vyřešil. 


„Hej ty,“ křikl, „koukej támhle!“ Jednou rukou ukazoval na zem, 
druhou na mě mával, abych k němu šel. Tvářil se ustaraně. 

Prošel jsem mezi boxy a podél boku letadla do otevřené prostory vzadu 
a přešel jsem k Billymu. Sotva jsem se ocitl natolik blízko, abych viděl, 
kam ukazuje, přestal se tvářit ustaraně a dal nepokrytě najevo nenávist. 

„Tak se dobře dívej,“ křikl znovu a praštil mě pěstí do žaludku. 

Jediné, co jsem se naučil za své nijak zvlášť slavné, bezvýznamné 
etonské kariéry, byl box. Později jsem sice už neboxoval, ale obranný 
reflex i po osmi letech ještě automaticky naskočil. Billyho neočekávaný 
úder mě nezlomil v půli, nepředklonil jsem se a nenabídl mu čelist k další 
ráně. Nejspíš by mě ovšem nepraštil do čelisti, ale do vazu. Naopak, vrátil 
jsem mu to i s úroky krátkou tvrdou ranou pod žebra. Překvapila ho, ale 
nezarazila. Kupodivu se zdál potěšený. 

Pravda, jsou lepší kolbiště než zadní část kabiny letadla. Na podlaze 
bylo železné zařízení na ukotvení sedadel, takže dřív nebo později jeden z 
nás o ně zákonitě musel zakopnout a upadnout. Nakonec jsem to byl já, 
komu se to podařilo, když jsem se snažil ucuknout, jak mi Billy sahal po 
krku. Upadl jsem na záda, nedalo se nic dělat. 

Billy na mě záměrně padl plnou vahou, nenávistně se šklebil, 
pomstychtivé rozradovaný, lokty mi zabořil do břicha a tiskl mě na kovové 
úchytky v podlaze. To samozřejmě bolelo, a o to mu taky šlo. Překulil jsem 
se na bok, snažil se ho dostat na podlahu, ať si taky užije, ale byl jak kočka 
a jak jsem vstal, už byl nachystaný, že mě kopne. Strefil se mi nad koleno a 
já jemu do hlavy. Krátce hlavou potřásl a nepřestal se do mě strefovat. Na 
pravidla zápasu nedbal ani v nejmenším. Výraz pomstychtivé radosti ho 
nicméně neopustil, i když sám schytal tolik, kolik rozdal. 

Byl jsem rád, že nevytáhl nůž nebo řetěz a bojoval jak se dalo. V taji 
duše mi bylo jasné, že nic nezískám, třebaže vyhraju. Billy mě bude 
nenávidět o to víc, ne o to míň, když dostane nařezáno od člověka, kterým 
pohrdá. 

Nakonec jsem vyhrál, pokud se vůbec někomu výhra připsat dala, 
protože oba jsme toho měli už víc než dost. Už jsme se sotva hýbali. 
Podařilo se mi nicméně strefit se mu přesně na solar, cítil jsem, jak 
hluboko pronikám pěstí a pozoroval jsem, jak se on řítí ke stěně zadního 
boxu, začíná dávit, drží se za břicho a klesá na kolena. Chytil jsem ho za 
zápěstí a zkroutil mu ruku za zády. 

„Tak a teď mě poslouchej,“ křikl jsem mu do ucha. Sotva jsem přitom 
dechu popadal. „Nemá smysl se s tebou prát, ale prát se s tebou budu, když 
mě k tomu donutíš. Raději koukej zapomenout na to, že jsem syn 
aristokrata, slyšíš, a ber mě, jaký jsem. A já jsem tvrdý, Billy, tvrdý, slyšíš? 
Ne měkký, ale tak tvrdý, jak je zapotřebí. To si dobře zapamatuj.“ 

Neodpověděl, protože se mu začalo dělat zle. Zdvihl jsem ho na nohy a 
dostrkal k záchodu vzadu na konci letadla, otevřel dveře a strčil ho 
dovnitř. Dveře nešly zamknout zvenčí, takže jsem ho tam nemohl uvěznit. 


Podle zvuků, jež se odtamtud po chvíli ozývaly, ani nebyl v takovém stavu, 
aby v nejbližších chvílích odešel. 

Všechno mě bolelo od hlavy až k patě od jeho pěstí i bot a od toho, jak 
jsem se předtím válel po tvrdých úchytkách na zemi. Znaveně jsem si sedl 
na balík sena a mnul si několik bolavých míst. Pak jsem si najednou cosi 
překvapeně uvědomil. 

Obličej mám netknutý. 

Do hlavy jsem se praštil jen o jednu kovovou tyč u zadního boxu, teď 
mi nad pravým uchem naskakovala bolavá boule. Pamatoval jsem si však 
velmi přesně, že Billy ani jednou nezamířil na mou tvář, nanejvýš na krk. 

Zvláštní, pomyslel jsem si, když někoho posedne naprosto nezkrotná 
zuřivost... zvláštní. Zuřivec přece vždycky chce člověku „rozmlátit hubu“. 
Billy si naopak dal pozor, aby mi ji nerozmlátil, a mně nebylo vůbec jasné 
proč. Uvažoval jsem o tom celou zpáteční cestu do Cambridge. 

Když jsme přistáli, bylo už tma a v kabině se svítilo. Příjemný veselý 
celník proběhl letadlem, povytáhl obočí a zeptal se, kde mám své parťáky. 

„Billy je tamhle,“ ukázal jsem na záchod, „a John zůstal ve Francii. 
Řekl, že se vrátí zítra.“ 

„Dobrý.“ Rychle prolistoval průvodní papíry a pak řekl: „V pořádku.“ 
Ještě dodal: „Nekoupili jste nic?“ 

Potřásl jsem hlavou, celník se usmál, pomohl mi otevřít dvojité dveře, a 
ledva přistavili rampu, s pískáním odběhl. 

Billy se na záchodě zamkl a odmítl vyjít. Musel jsem tedy požádat 
jednoho z řidičů dopravních boxů, kteří tam už čekali na naše kargo, aby 
mi pomohl koně vyložit. Vykládání bylo vždy rychlejší a snazší než 
nakládání, ale stejně jsem byl rád, když už jsem to měl za sebou, protože 
mi všechny ty pohmožděniny a modřiny znepříjemňovaly život. Ochotný 
řidič vyvedl posledního koně, nenápadnou hnědku. Než jsem se dal do 
uklízení, zadíval jsem se ještě, jak hnědku vedou po rampě. V tu chvíli mi 
přišlo, že se velmi podobá té, kterou jsme dopoledne vezli do Francie. Ale 
možná to bylo jenom tím, že měla na zádech podobnou přikrývku. Přece to 
nemohla být tatáž, přece by nikdo neposílal koně sem a tam, dopoledne do 
Francie a odpoledne zpátky z Francie. 

Vrátil jsem se do kabiny a začal zvolna skládat na podlahu postranní 
stěny boxů a železné tyče. Ledaco mě bolelo a já litoval, že Billy nebyl 
trochu šetrnější. Pak jsem na to prostě přestal myslet. 

Druhý den jsem zašel do budovy v přístavu a vylákal Simona v poledne 
na pivo. Odebrali jsme se do naší oblíbené šeredné hospody a Simon 
ponořil nos do sklenice jako žíznivý velbloud do oázy. 

„No, hned je mi líp,“ prohlásil s povzdechem nad poloprázdnou 
sklenicí. „Tak jak to šlo včera?“ 

„V pořádku.“ 

Důkladně se na mě zadíval. „Neměls v sobotu pád?“ 

„Ne, jel jsem vítěze. Proč?“ 


„Že se tak jako vopatrně pohybuješ, jinak nic.“ 

Ušklíbl jsem se. „Měl bys vidět druhého.“ 

V tu chvíli pochopil a dal se do smíchu. „Toho jsem asi viděl. Billy má 
skvělej monokl.“ 

„Fakt jsi ho už viděl?“ zeptal jsem se překvapeně. 

Simon přikývl. „Jo, stavil se dnes ráno v kanceláři, povídal si s 
Yardmanem.“ 

„Asi chtěl uplatnit svou verzi jako první.“ 

„Co se vlastně stalo?“ zeptal se Simon zvědavě. 

„Billy vyprovokoval rvačku,“ pokrčil jsem rameny. „Prostě mě nesnáší, 
je to absurdní. Přece nikdo nemůže za svého otce. Žádný z nás si nemůže 
vybrat, komu se narodí.“ 

„Ty to bereš hrozně vážně,“ řekl Simon a objednal další pivo. Já odmítl. 

„Taky bys to bral vážně, kdybys s tím musel žít. Buďto mě mají za 
padoucha, za blbce, anebo za perspektivního ženicha. Jinak se mnou nikdo 
nezabývá.“ Trochu jsem přeháněl, ale zase ne tak moc. 

„No to poslední zas není až tak zlý,“ ušklíbl se. 

„Jo, ale to bys musel zažít, jaké to je, když po tobě jede polovina dam z 
lepší společnosti z celého Londýna a snaží se tě získat pro svou dceru. A 
tvoje vlastní matka jim v tom pomáhá,“ prohlásil jsem zasmušile. 

„To musí bejt veliký.“ Bylo zřejmé, že mne nelituje. 

„Jenomže jim nejde o mě,“ zdůraznil jsem. „Jde jim o moje jméno, a to 
není žádná legrace. Takže na jedné straně se mě snaží oženit a na druhé 
straně zpráskat. A to ze stejných důvodů.“ 

„V týhle věci je málokdo tak vášnivěj jako Billy.“ 

Zadíval jsem se na něj. „Co Francouzi v roce 1789? Nebo Rusové v roce 
1917? Ti byli taky tak vášniví.“ 

„Jenže Angličani maj svoji aristokracii rádi.“ 

„Nevěř tomu. Ano, ze společenských důvodů jim aristokracie nevadí, 
protože díky ní jsou bulvární plátky zajímavější. Veřejnost však dělá co 
může, aby aristokracie neměla žádnou moc. Podle veřejnosti jsme žert, 
přežitek, degenerovaní slaboši a pitomci. Všichni předstírají, že skutečně 
takoví jsme, aby nás udrželi v izolaci, neškodné, aby nás nikdo nebral 
vážně. Jen si uvědom, jak se dnes lidé dívají na Sněmovnu lordů. A ty, ty 
pořád ještě považuješ za žert, že jsem tohle místo vzal. Přitom kdyby můj 
otec byl farmář, hospodský nebo učitel, ani by ti to nepřišlo. Ale já jsem 
tady, dnes a tady, žiju v přítomnosti a v mém životě vůbec nehraje žádnou 
roli jakási nejasná slavná minulost. Nejsem žádný přežitek. Jsem Henry 
Grey, počatý a zrozený jako každý jiný v tomhle našem světě, a tak taky 
chci žít. Nikdo nemá právo mi vnucovat neskutečnou existenci playboye 
ani to, že mou jedinou povinností je zplodit dědice. To ode mne očekávají 
rodiče.“ 

„Mohl by ses zříct titulu, až ho zdědíš,“ namítl Simon klidně. Našel na 
barpultu špendlík a bezmyšlenkově si ho zapíchl do klopy. Měl takový 


zvyk, sbíral špendlíky, měl jich v klopě bundy celou řádku, jako krejčí. 

„To bych sice mohl, ale neudělám to. Jediný pádný důvod pro to, aby 
se člověk zřekl titulu, je přání dostat se do Dolní sněmovny, a to já nemám, 
já politik nejsem a nebudu. Nemám to v povaze. Jakýkoli jiný důvod bych 
považoval za úhybný manévr. Já prostě jenom chci, aby lidé uznali, že 
aristokrat je stejně dobrý jako každý druhý a aby měl v životě stejné 
šance.“ 

„Jo, jenže když potom něco dokážeš, lidi stejně řeknou, že se ti daří 
kvůli titulu a ne proto, že na to máš.“ 

„To je právě ono. Jenže teď už vím o jednom nebo dvou princích, taky 
o několika synech vévodů a ještě dalších lidech jako jsem já, kteří jsou na 
tom stejně, a tak doufám, že naše generace, když se o to budeme snažit, 
možná nakonec docílí, aby nás svět bral takové, jací jsme. Dej si ještě 
pivo.“ 

Zasmál se a přikývl. „V životě jsem tě neslyšel tak dlouho povídat,“ řekl 
s úsměvem. 

„To způsobil Billy, zapomeň na to.“ 

„Spíš si to budu pamatovat.“ 

„Víš co je zvláštní? Jsem sice samá modřina, ale obličej mám 
netknutý.“ 

Napil se a chvíli přemýšlel. „Asi že by měl Billy průšvih, kdyby tě 
viditelně zmaloval.“ 

„Asi to bude tím.“ 

„Jak jsem pochopil, tak jsi to Yardmanovi neřek, co?“ 

„Ne.“ 

„Proč ne?“ 

Pokrčil jsem rameny. „Myslím, že s tím počítal, s něčím podobným 
určitě. Tvářil se škodolibě a pobaveně, když mě přijímal. Určitě tušil, že 
dřív nebo později se s Billym střetnu. Včera věděl, že po mně Billy pojede. 
Vlastně mě svým způsobem varoval.“ 

„Co s tím hodláš dělat?“ 

„Nic.“ 

„Ale co když zase někdy poletíš s Billym? Teda dřív nebo pozdějc s ním 
poletíš určitě.“ 

„Ano, já vím. Bude to záležet na něm, já si s ním nic nezačnu. Včera 
jsem taky nezačal. Řekl jsem mu jasně, že kdykoli by po mně šel, budu se 
náležitě bránit. Kvůli němu to tady zaručeně nevzdám. Opakuju, kvůli 
němu ne.“ 

„No vidíš, a přitom vypadáš takovej nenápadnej a neškodnej.“ Usmál se 
jedním koutkem a znovu se podíval do prázdné skleničky. Pak zvolna, 
skoro smutně prohlásil: „Bojím se, že tě jeden nebo možná dva lidi u 
Yardmana špatně odhadli, Henry.“ 

Když jsem se snažil z něho vydobýt, jak to myslí, odmítl to objasnit. 

Protože až do čtvrtka nebyly v plánu žádné lety, vydal jsem se 


následující den, tedy ve středu, na dostihy. Kdosi mi nabídl jízdu ve 
steeplu pro nováčky a mně se jaksi víc než jindy nechtělo odmítnout, ale 
neměl jsem na vybranou. „Nemůžu, opravdu,“ vysvětloval jsem pečlivě, 
protože jsem nechtěl, aby si mysleli, že to je ode mne neochota. „Já smím 
za sezónu odjezdit jen padesát pět otevřených dostihů a doteď už jsem jich 
najezdil přes čtyřicet. A to už mám domluvené jízdy v Cheltenhamu a 
Whitbreadu a tak dál. Kdybych toho teď najezdil moc, tak už bych potom 
nemohl. Takže se nezlobte a moc vám děkuju, že jste mi vůbec tu jízdu 
nabídl.“ 

S pochopením přikývl a rychle odešel, aby si sehnal někoho jiného. O 
dvě hodiny později jsem se s nelibostí díval, jak jeho kůň dobíhá jako 
první o deset délek. O chvilku později jsem se však potěšil. Chytil mě za 
knoflík starý, chytrý pán, kterého jsem znal jenom povrchně, otec jednoho 
velice úspěšného jezdce amatéra. Otec a syn vlastnili a trénovali asi šest 
dobrých steeplera, které přihlašovali jen do amatérských dostihů, většinou 
velmi úspěšně. Tehdy odpoledne pan Thackery, velkofarmář ze Shropshiru, 
projevoval známky neklidu a nerozhodnosti. 

„Poslyšte,“ řekl, „já radši pudu rovnou k věci. Většinou jednám přímo, 
aspoň to o mně lidi říkaj. Co byste pověděl na to, že byste jezdil moje koně 
až do konce sezóny?“ 

Žasl jsem. „Ale přece Mian... chci říct, snad neměl pád...“ 

Potřásl hlavou. Stále se tvářil ustaraně. „Ne, pád neměl, ale má 
žloutenku a špatnou, jak se zdá, chudák. Potrvá týdny, než bude zase fit. A 
tenhle rok máme výborný koně a syn chce, aby běželi za každou cenu. A 
když je nemůže jet, tak mně řek, abych požádal vás. Je to jeho nápad.“ 

„To je od něj opravdu hezké,“ řekl jsem upřímně. „A děkuju. Rád pro 
vás budu jezdit, kdykoli budu moct.“ 

„Tak teda dobře,“ zaváhal a pak dodal: „Jo... povídal Julian, abych se 
vás zeptal, jestli byste souhlasil s deseti procentama z ceny?“ 

„Děkuju, ano,“ přikývl jsem. 

Náhle se usmál a jeho masivní vážný obličej se složil do drobných 
vrásek. Rázem vypadal o deset let mladší. „Víte, já jsem se vás na to moc 
ptát nechtěl, to se přiznám, ale Julian na tom trval. Řek, že se s váma 
klidně domluvím, že jste normální. A teď vidím, že má pravdu. Povídal, 
Henry málo pije, málo mluví, odvede dobrou práci a očekává, že za ni 
dostane zaplaceno. Prej jste v hloubi srdce profík. Chcete taky zaplatit 
výlohy?“ 

Potřásl jsem hlavou. „Ne, jenom těch deset procent za vítězství, nic 
jiného.“ 

„To je v pořádku.“ Potřásl mi rukou. 

„Je mi líto, že má Julian žloutenku,“ dodal jsem. 

Panu Thackerymu to zacukalo rty. „Julian říkal, že jestli tohle od vás 
uslyším, tak že kvůli našim koním doufá, že to nemyslíte vážně.“ 

„Ale to je rafinované uvažování.“ Na chvíli jsem se zamyslel. „Vyřiďte 


mu, že doufám, že vstane předčasně a dostane relaps.“ 

Další odpoledne jsem letěl do New Yorku. 

S Billym. 

Mezi námi čišel mráz jako v řídkém vzduchu obklopujícím naše letadlo. 
Napadlo mě, že si Yardman nepočíná příliš moudře, když nás dává 
dohromady tak brzy po našem střetu a ještě k tomu na dvoudenní cestu. 
Tvrdý mrazivý pohled poněkud otupovaly černavé a žluté modřiny po 
mých pěstech. Billy byl docela zaručeně víc ve střehu a opatrnější než 
cestou do Francie. Taky mě tak otevřeně nedráždil, ale kdykoli na mě 
promluvil, vždy na konci věty přidal velice pečlivě a zřetelně „lorde 
Greyi“, a to tak, že to znělo jako urážka. 

Nesáhl k ničemu tak obyčejnému a primitivnímu jako je úder pěstí, 
abych si tu cestu zapamatoval. Zato když jsem přidělával jeden z kotevních 
řetězů, pustil mi na ruku železnou tyč. Vztekle jsem vzhlédl a tiskl si čtyři 
potlučené prsty pravé ruky v levé dlani. Vyčkávavě se na mě díval a se 
zájmem čekal, co udělám. 

Kdyby ta tyč upadla komukoli jinému, věřil bych, že to bylo 
neúmyslné. V Billyho případě jsem věděl, že to úmyslné bylo, zvlášť když 
jsem si uvědomil, jakou silou ta tyč dopadla. Den však teprve začínal a náš 
naklad byl příliš drahocenný, než abych ho ohrozil z osobních důvodů. S 
tím nepochybně Billy počítal. Jakmile zjistil, že mu to neoplatím nebo 
aspoň ne okamžitě, spokojeně přikývl, s potutelným úsměvem se pro tyč 
shýbl a začal ji přidělávat k boxu. 

Skončili jsme nakládání a letadlo odstartovalo. Prsty jsem měl na 
posledních článcích těsně pod nehty oteklé a červené a bolely mě celou 
cestu až do Ameriky. 

Tentokrát jsme měli s sebou dva stájníky, aby nám pomohli starat se o 
dvanáct koní. Jednoho ze stájníků dodal Yardman, byl skoro hluchý, 
druhého vyslal soukromník jako doprovod určitého koně. Majitelé občas 
posílali vlastní stájníky, nechtěli svoje drahocenná a někdy obtížná zvířata 
bez výhrad svěřit Yardmanovi, a já už se naučil si takové nečekané pomoci 
vážit. Taky mě o tom poučili Timmie a Conker. 

Kůň s doprovodem tentokrát letěl z Norska, v Anglii přenocoval a teď 
pokračoval do stájí ve Virginii. Nový majitel si vyžádal, aby norský stájník 
doprovázel koně po celou cestu na jeho naklad, aby měl kůň opravdu 
dobrou péči. Připadalo mi, že to je zbytečná výloha, nezdálo se mi, že by 
kůň za tolik stál. Díval jsem se na něj, zatímco jsem kontroloval koně ve 
vedlejším boxu. Klidný, flegmatický kaštanový hnědák se slabou šíjí, nad 
spěnkami chomáčky delší srsti naznačující, že měl mezi nepříliš 
vzdálenými předky tažného koně. Ani konfigurací nevypadal na to, že by 
mohl být zvlášť rychlý. Norsko se taky jako dostihová země nijak 
neproslavilo, i když nelze vyloučit, že tenhle sport vlastně vynalezli 
Vikingové. V dávných dobách prý nakupili v různých vzdálenostech od 
startu cenné předměty — ceny — pak se zařadili startující a dostih začal za 


hurónského řevu. Ceny nejblíž startu byly nejmenší, nejvzdálenější byly 
nejdražší. Každý z jezdců musel předem odhadnout, co je pro jeho koně 
výhodné, jestli krátký sprint anebo vytrvalost. Pokud jezdci volili špatně, 
nezískali nic. Před tisícem a dvěma sty lety měli statní závodní koně z 
Norska cenu celého jmění, jenže štíhlé, dlouhonohé potomky těch 
huňatých poníků moderní dostihový svět nijak vysoko nehodnotil. Dotyčný 
Američan asi zaplatil tolik peněz za to nezajímavě vyhlížející zvíře ze 
sentimentality a ze sentimentality platil i za jeho dalekou cestu. 

Zeptal jsem se norského stájníka, byl asi tak ve středním věku, jestli má 
všechno, co potřebuje, a on váhavou angličtinou se silným akcentem 
odpověděl, že je zcela spokojený. Seděl na balíku sena a díval se 
nepřítomně do dálky. Opustil jsem ho a obešel kabinu. Všichni koně byli 
klidní, klidně žrali seno ze sítí, bylo jim naprosto lhostejné, že letí kolem 
světa rychlostí šest set kilometrů za hodinu. Když nevidíte, jak kolem míjí 
krajina, taky rychlost nevnímáte. 

Na Kennedyho letiště jsme dorazili bez jakýchkoli zvláštních příhod. Do 
letadla nastoupil žvýkající celník se třemi pomocníky. Celník hovořil 
pomalu, za každým druhým slovem řekl „hm“, ale když kontroloval koně, 
počínal si velmi důsledně. Průvodní dokumentace však byla v pořádku, 
takže jsme začali brzy vykládat. Museli jsme nicméně každého z koní 
provést navíc lázní s dezinfekčním prostředkem, než vstoupí na americkou 
půdu. Právě jsem na tuhle proceduru dohlížel, když jsem za sebou zaslechl, 
jak se celník ptá norského stájníka, jestli má pracovní povolení. Stájník 
pracně hledal slova odpovědi. Řekl, že zůstává v Americe jenom na čtrnáct 
dní, vlastně dovolenou, jako host majitele koně. 

Byla to moje první cesta do Spojených států, takže jsem stájníkovi zcela 
bezostyšně záviděl. Protože mezi Anglií a Amerikou je pětihodinový časový 
rozdíl, bylo teprve šest hodin místního času, když jsme přistáli, a odletět 
jsme měli až v šest ráno. Měl jsem tedy devět hodin, během kterých jsem si 
mohl prohlížet New York. Ačkoli podle našeho času už byla noc a 
normálně bych šel spát, rozhodl jsem se, že čas spánkem utrácet nebudu. 
Zato druhý den se mi při celodenní práci oči přivíraly. Billy zíval stejně 
jako já, když jsme stavěli boxy, a jenom třetí člen posádky, postarší 
nahluchlý Alf, byl zřejmě odpočatý. Protože nic neslyšel, i když na něj 
člověk křičel, tak jsme raději všichni tři pracovali mlčky jako roboti, každý 
uzavřený se svými myšlenkami. Nic nás nespojovalo, nic nás spojovat 
nemohlo. Nebyli jsme magnety, jejichž shodné póly se odpuzují a 
neshodné přitahují. Billy a já jsme byli neshodní, ledoví, a jeden druhého 
jsme odpuzovali a izolovali. 

Nazpět jsme zase letěli s plným nákladem, jako obvykle, když šlo o 
mezikontinentální let. Yardman nerad plýtval místem a kdykoli se chystal 
delší let, většinou telefonoval všude možně, jen aby sehnal náklad. 
Zákazníci to celkem vítali, protože jim při takových letech slevoval na 
dopravném. Timmie a Conker na tenhle způsob organizace hleděli kriticky 


a já konečně pochopil proč. Časový rozdíl člověku nedělá dobře, těžko se 
mu přizpůsobuje. 

Vraceli jsme se přes Atlantik, a když jsme se dostali za polovinu cesty, 
přešla mě ospalost v jediném okamžiku. Poprvé jsem zažil, že se kůň za 
letu dočista splašil, a bylo to hrůzné. 

Starý Alf mi zatřepal ramenem, a když jsem viděl, jak je zděšený, 
okamžitě jsem vyskočil. Šel jsem, kam ukázal, k přídi letadla. V druhém 
předním boxu byl statný tříletý hřebeček, úvazek nacucky roztrhaný, takže 
v malé prostůrce dřevěného boxu stál zcela volný. Hlavu měl svěšenou, 
přední nohy rozkročené a zadními vyhazoval ve vytrvalém, neúprosném 
rytmu. Po celém těle se mu pěnil pot, a kvílel. Jeho soused se vyděšeně 
snažil ucouvnout, oči vytřeštěné, tělo přitisknuté k postranní stěně boxu. 

Kopyta šílícího koně bušila do zadní stěny jako kladiva. Dřevěné panely 
se otřásaly a tříštily. Kovové tyče spojující stěny boxu se napínaly ve 
spojích a stačilo, aby praskla jediná závlačka, a celý box by se rozpadl. 

Vtom se vedle mne objevil druhý pilot a křičel na mě: 

„Kapitán vzkazuje, abyste vzal na vědomí, že při tomhle cirkusu těžko 
může letět. Máte okamžitě koně zklidnit, narušuje vyvážení letadla.“ 

„Jak?“ zeptal jsem se. 

„To je vaše věc, hlavně něco rychle udělejte.“ 

Zadní stěna hřebečkova boxu praskla odshora až dolů. Ale její trosky 
zajištěné řetězy a tyčemi se hned nerozpadly. Pokud však hřebeček 
nepřestane bláznit, nanejvýš za minutu budeme mít v kabině běsnící zuřivé 
splašené zvíře a nás všechny čeká jistá smrt, pokud se kůň trefí kopytem 
do okna. 

„Nemáte s sebou jateční pistoli?“ zeptal jsem se. 

„Ne. Tohle je dopravní letadlo. Proč ji s sebou nemáte vy?“ 

V pravidlech nestálo, že je při dopravě zvířat třeba mít s sebou jateční 
pistoli. Mělo by to v nich být, ale pozdě litovat. 

„Máme v potřebách pro první pomoc nějaké injekce,“ řekl pilot. 

Potřásl jsem hlavou. „Ne, ty jsou nespolehlivé. Taky by to po nich 
mohlo být ještě horší.“ Napadlo mne, že stav toho hřebečka mohl klidně 
zavinit nějaký uklidňující prostředek. Ty u zvířat totiž často působí 
paradoxně. A kdybych teď i měl vhodnou protilátku, stejně“ bylo 
vyloučené koni něco píchnout, když je tak zdivočelý a máme k dispozici 
jenom stříkačku s tenkou jehlou určenou pro lidi. 

„Přineste mi z kuchyně nějaký nůž,“ řekl jsem. „Cokoli dlouhého, 
ostrého. Ale rychle.“ 

Otočil se a chvátal pryč. Hřebeček zadními kopyty vyrazil polovinu 
rozbité stěny boxu. Zuřivě se otočil, vrazil hlavu mezi horní a střední tyč a 
pokoušel se prodrat ven. Oči měl zděšené. 

Vtom Billy zpod bundy vytáhl velkou pistoli a namířil ji na zmítající se 
hlavu koně. 

„Neblázni,“ křikl jsem. „Jsme ve výšce třicet tisíc stop!“ 


Vrátil se pilot, v ruce dlouhou pilku na chleba s bílým držátkem. 
Zahlédl pistoli a málem omdlel. 

„N... ne,“ koktal. „Ne... n... ne... to nemůžete!“ 

Billy měl oči doširoka otevřené, díval se upřeně na zmítající se zvíře, a 
jako když neslyší. Byl zcela soustředěný na pistoli, na míření a na to, jak 
nás všechny přivede do záhuby. 

Hřebeček náhle vyrazil ze závlaček a vrhl se vpřed. Rozmetal zbytky 
boxu, jako když povodeň rozmetá hráz. Vytrhl jsem nůž pilotovi z ruky a 
jak se kůň vyřítil mým směrem, vrazil jsem hrot nože do jediného 
přístupného místa, do úhlu mezi šíji a hlavu. 

Čirým zázrakem jsem přeťal krkavici. Nestačil jsem však už zvířeti 
uskočit z cesty. Zřítilo se na mě, krev z něho prýštila, kůň sekal nohama a 
bezmocně se převaloval ve snaze se postavit. 

Přes ústa, přes celý obličej a oči mi padla hříva a tíha koně ze mne 
vytlačovala dech jako jakýsi zrůdný lis. Kůň se nedokázal postavit a jak 
ztrácel sílu, házel sebou míň a míň, až nakonec zůstal zaklíněný mezi 
zbytky svého boxu a zadním boxem. Pilot se shýbl, vzal mě pod paží a 
vytáhl mě zpod koně. 

Krev prýštila dál. Hektolitry lepkavé tekutiny zaplavující rudými 
pramínky podlahu. Alf rozřízl jeden z balíků sena a házel seno na kaluže 
krve. Seno se proměnilo v rudohnědé bláto. Nevím, kolik krve kůň má, ale 
ten hřebeček vykrvácel k smrti do poslední kapky. 

Šaty jsem měl krví úplně nasáklé a z její sladké vůně se mi dělalo nanic. 
Potácel jsem se přes kabinu až k záchodu. Tam jsem se svlékl donaha a 
třesoucíma se rukama se umyl. V tu chvíli se otevřely dveře a drahý pilot 
mi bez velkých řečí vrazil do ruky jedny kalhoty a svetr. Svůj vlastní civil. 

„Tady máte,“ řekl. „To je od vedení podniku.“ 

Přikývl jsem místo díků, oblékl se a vrátil do kabiny. Šel jsem uklidnit 
ostatní koně. 

Pilot se v tu chvíli dohadoval s Billym, jestli byl opravdu připravený 
vystřelit. Billy tvrdil, že kulka z revolveru by v žádném případě 
neproděravěla kovový plášť letadla. Pilot nadával, křičel, že to je příliš 
velký hazard, že se kulky taky můžou odrazit a že v kabině jsou skleněná 
okénka. Mě především zajímalo, na co jsem se nezeptal, totiž jak je možné, 
že Billy měl s sebou v podpažním pouzdře pod bundou pistoli, jako by se 
to rozumělo samo sebou. 


Když jsem se konečně dostal domů, usnul jsem, jako když mě do vody 
hodí. Vzbudil jsem se ráno jen tak tak, abych stihl amatérský steepl v 
Kemptonu. Po tom zničujícím týdnu jsem považoval za docela dobře 
možné, že to všechno dovrším pádem z náladového zvířete, které jsem ve 
slabé chvilce přislíbil jet. Nicméně přesto, že jsem špatně odhadl, jak 
odskočí u posledního otevřeného příkopu, a málem jsem přes překážku 
letěl napřed, protože kůň udělal krok navíc, podařilo se mi přece jenom 
přidržet se po straně sedla a nespadnout na zem. Taky se mi spadnout 
velice nechtělo. 

Vyškrábal jsem se do sedla svého partnera, který v žádném případě 
neměl šanci na vítězství. Kůň v tu chvíli odmítl v dostihu pokračovat, a tak 
jsem s ním klusal nazpět a omluvil se jeho mrzutému majiteli. Ten usoudil, 
že jsem mu zkazil den a byl natolik nepříjemný, že to řekl nahlas. Protože 
stál v příslušném žebříčku o několik příček výš než můj otec, zřejmě 
považoval za své svaté právo chovat se ke mně nepříjemně, když chce. 
Vyslechl jsem ho, vyslechl jsem, že bych nedokázal jet ani na valníku pod 
plachtou. Tak mě napadlo, jak asi hovoří s profesionály. 

Šel kolem otec Juliana Thackeryho a zaslechl konec konverzace. Tvářil 
se pobaveně. Když jsem se pak převlékl do civilu a vyšel z vážnice, 
Thackery na mě čekal opřený o zábradlí. Přinesl s sebou seznam svých 
koní přihlášených do dostihů a pozval mě, abych si s ním šel sednout na 
skleničku a že bychom ten seznam společně probrali. Objednal mi 
limonádu. Usadili jsme se u malého stolku, na který rozložil několik 
velkých listů papíru. Když vyprávěl o svých plánech a vyhlídkách, 
uvědomil jsem si, že jeho každoroční úspěchy nejsou náhodné. Byl to 
opravdu velmi schopný člověk. 

„Proč si nepožádáte o veřejnou licenci?“ zeptal jsem se. 

„To bych na sebe ušil příliš mnoho starostí,“ usmál se. „Takhle to mám 
pro potěšení. Když něco pokazím, nemám před nikým špatný svědomí a 
nikomu se nemusím omlouvat, nikoho žehlit. Nemusím se bát, že dostanu 
hodinovou výpověď od majitelů koní a že si koně odvezou. Nemusím se 
taky bát, že mi celý měsíce zapomenou platit.“ 

„Jak vidím, všechna úskalí dobře znáte,“ poznamenal jsem suše. 

„Při tréninku se nevydělá,“ přikývl. „Já většinu sezón vyjdu jakž takž. 
Někdy dokonce s malým ziskem. Jenže já se o stáje starám současně s 
farmou, takže spousta výloh se schová do výloh farmy. Nechápu,jak 
dokáže vyjít trenér z povolání. Vy jo? Buď musí mít hodně peněz do 
začátku, nebo musí farmařit jako já anebo sázet, pokud vůbec chce nějaký 
zisk.“ 


„Ale nevzdávají to,“ namítl jsem. „A všichni mají velká auta. Takže na 
tom zase nemůžou být tak zle.“ 

Potřásl hlavou a dopil whisky. „Jsou mezi nima dobrý herci. Usmívají 
se a jako kdyby neměli žádný starosti, když jsou na dostizích, a přitom je u 
nich doma přede dveřma pečenej vařenej ředitel banky, co jí dluží. No 
nic.“ Sesbíral papíry, složil je a strčil do kapsy. „Myslíte, že byste se 
dokázal uvolnit na příští čtvrtek a jet ve Stratfordu?“ 

„Jsem si skoro jistý že ano.“ 

„Výborně, tak se tam uvidíme.“ 

Přikývl jsem. Oba jsme se zdvihli. Na vedlejším stole někdo nechal 
pohozené noviny Evening Standard. Jak jsme procházeli kolem, letmo jsem 
se na ně podíval. Pak jsem se zastavil a šel se podívat zblízka. Dole, až na 
konci první stránky byl malý odstaveček s titulkem: Naději Derby potkala 
smrt. Pod tím se stručně psalo, že Okinawa, přihlášený na Derby, zašel za 
letu ze Spojených států a že se následně škrtá ze všech dostihů, do kterých 
byl přihlášený. 

V duchu jsem se usmál. Bylo jasné, že zprávu dal do tisku nejspíš 
trenér, ke kterému Okinawu vezli, protože byla tak stručná a suchá. Určitě 
ji nepsal letištní reportér, tušící senzační historku. Žádný novinář, který by 
viděl nebo tušil či aspoň slyšel o tom, co se dělo v letadle, by nenapsal tak 
stručnou zprávu. Kůň však už neexistoval, letadlo bylo čistě umyté, sám 
jsem při tom vypomáhal, už nic nebylo k vidění. Okinawa byl dobře 
pojištěný a veterinář napsal potvrzení, že utracení zvířete bylo nezbytné. 
Všiml jsem si taky, že mě uvedli jako člena posádky pod nesprávným 
jménem H. Gray. S trochou štěstí tím celá historie skončí. Yardman si to 
ostatně přeje. „Milý hochu,“ řekl rozčileně, když jsme ho přivolali na 
letiště, „to není dobré, když se kůň takhle splaší za letu. O tom raději 
nebudeme nic povídat, co?“ 

„Ne, nebudeme,“ přikývl jsem rozhodně. Spíš ve vlastním zájmu než v 
jeho. 

„Byla to smůla...“ povzdechl si a pokrčil rameny. Viděl jsem, že se mu 
ulevilo. 

„Ale měli bychom vždycky mít s sebou jateční pistoli.“ Kul jsem železo, 
dokud bylo žhavé. 

„To určitě, určitě. Já ji seženu.“ 

Říkal jsem si, že ho musím donutit, aby slib splnil. Když jsem pak stál v 
klidu a míru v baru v Kemptonu, jako bych cítil tíhu Okinawy, jako bych 
cítil jeho vlhkou krev. Co jsem zažil před krátkými dvaceti čtyřmi 
hodinami, bylo ještě příliš živé, ani trochu příjemná vzpomínka. Otřásl 
jsem se, vrátil do přítomnosti a šel se s Julianovým otcem dívat, jak můj 
nemilovaný sok vítězí ve skvělém finiši. 

V sobou večer jsem se skutečně snažil být co nejzdvořilejší k 
maminčině nejmladší víkendové návštěvnici, ale současně jsem úspěšně 
mařil veškeré její tvrdé pokusy nechat mě s ní hezky o samotě. 


V neděli ráno jsem se už za svítání vyplížil a zamířil na sever do 
Lincolnshiru. 

Když jsem dojel na místo, našel jsem Toma Wellse na letištní ploše před 
hangárem, jak osobně kontroluje své stroje. Předchozí večer jsem se 
telefonicky dozvěděl, že mám za úkol letět se třemi pány do Glasgow na 
golf. Měl jsem letět aztékem a splnit jim každé přání. Jsou to prý dobří 
zákazníci a Tom o ně nechce přijít. 

„Dobré jitro, Harry,“ řekl, když jsem k němu došel. „Dal jsem vám 
guebec bravo. Už máte naplánovanou trasu?“ 

Přikývl jsem. 

„Uvnitř máte skotskou a šampaňský pro případ, že si ti tři nic 
nepřinesou,“ řekl. „Poletíte pro ně do Coventry — to už víte — a pak je tam 
zase odvezete. Je možný, že z Gleneagles odstartujete až po večeři. Tak se 
předem omlouvám.“ 

„To jim golf přijde draho,“ poznamenal jsem. 

„Jo,“ řekl stručně. „Jenže to je alibi. Jsou to tři magnáti, co si chtějí 
nerušeně povídat. Žádali pilota, aby se na něj dalo spolehnout, že nebude 
nikde vyprávět, co vyslechne. Tak jsem si řek, že se to přesně hodí na vás, 
milý Harry. Jezdíte sem už čtyři roky, ale jestli jste tu utrousil jediný slovo 
drbů, tak já jsem královna ze Sáby.“ 

„Gož nejste.“ 

„Ne, což nejsem,“ usmál se. Příjemný statný čtyřicátník, sám taky letec, 
ovládal problematiku nájemných letů do nejmenších detailů a svoji malou 
firmu provozoval s lehkostí a zdatně. Za války byl samozřejmě v letectvu 
jako většina pilotů v jeho věku, vycvičil se na bombardérech, naučil se 
lítání milovat a když ho pak letectvo propustilo jako nadbytečného, ocitl se 
náhle ve vakuu. Tehdy po válce bylo příliš málo míst a ucházelo se o ně 
příliš mnoho pilotů. Tom Wells byl však dobrý, vytrvalý a taky měl štěstí. 
Získal jen tak tak místo druhého pilota u malé soukromé letecké 
společnosti, kde se však postupně vyšvihl až na člena správní rady. 
Nakonec s finanční pomocí jednoho výrobce lehkých letadel vybudoval 
vlastní firmu. 

„Zavolejte mi, než vyrazíte z Gleneagles,“ řekl. „Sám si vezmu službu 
na věži, až se budete vracet.“ 

„Budu spěchat, abyste tam nemusel čekat příliš dlouho.“ 

„Stejně nebudete poslední,“ potřásl hlavou. „Joe Wilkins letěl pro tři 
manželské páry, co jely na víkend do Le Touguet. Nedivil bych se, kdyby 
se vrátil až za svítání...“ 

Vyzvedl jsem všechny tři impozantně působící pány magnáty jak 
domluveno a odvezl je do Skotska. Cestou pili Black and White od Toma 
Wellse, povídali si o dividendách, ekvalizačních rezervách, nevyužitých 
ziscích a dlužních kontingentech. Vůbec mi to nepřipadalo vzrušující. Pak 
se začali bavit o vývozu a o příležitostech na evropském trhu. Debatovali i 
o tom, zda „jedno a tři čtvrtě procenta je vůbec nějaká motivace“. To 


jediné z jejich konverzace jsem pochopil. 

Jak jsem se dávno poučil u firmy Anglia Bloodstock, jedno a tři čtvrtě 
procenta tvoří podíl, který prodávající získá od vlády, jestliže prodává do 
zahraničí. Ti tři magnáti sice hovořili o strojírenství a nealkoholických 
nápojích, ale pokud mně bylo známo, stejný mechanismus jako v těch 
dvou průmyslových odvětvích platil i pro plemeníky. Jestliže stáj koně 
prodává do zahraničí řekněme za dvacet tisíc liber, získá nejen tuhle 
částku od kupce, ale navíc dostane od vlády jedno celé a sedmdesát pět 
setin procenta — tedy v tomto případě tři sta padesát liber. Cukrátko. 
Bonus. Pohlazení za příspěvek k pozitivní exportní bilanci. Pravda je, že 
stáje skutečně dávají přednost zahraničním kupcům. Ovšem je snadné 
exportovat dostihové koně, neboť nevyžadují žádný servis po záruční dobu, 
ani náhradní díly, ani není třeba organizovat reklamní akce v celé řadě 
jazyků. Moji tři magnáti se právě bavili o tom, jestli tyto mnohojazyčné 
kampaně za to vůbec stojí. Pak si začali povídat o daních, a to už jsem je 
nestačil sledovat. Ostatně ani jsem je sledovat nemohl, protože nad 
Cheviotskými horami byla oblaka a já až do té chvíle letěl pod mraky, aby 
se cestující mohli kochat krásou krajiny. 

Pak jsem ovšem musel vystoupat nad mraky do kvadrantálního 
operačního systému, do výše tří tisíc stop, kde člověk musí letět v určité 
dané výši v určitém daném směru. V našem případě, protože jsme letěli na 
severozápad, byla ta hladina na čtyřech tisících pěti stech, šesti tisících 
pěti stech a osmi tisících pěti stech stop a tak dále. 

Jeden z cestujících si povšiml, jak prudce stoupáme, a zeptal se proč. 
Taky chtěl vědět, jak se jmenuju. 

„Grey.“ 

„Takže Greyi, kam letíme, na Mars?“ 

Usmál jsem se. „Vysoké hory, nízké mraky.“ 

„Můj ty bože,“ řekl nejmohutnější a nejstarší magnát a poplácal mě po 
zádech. „Co bych za to dal, kdyby takhle stručně hovořili v mojí správní 
radě.“ 

Byli ve výborné náladě, těšili se z toho dne a přitom ho využívali k 
práci. Vůně whisky v teplé luxusní malé kabině přehlušila dokonce pach 
horkého oleje a aróma drahých doutníků mně docela příjemně stoupalo do 
nosu. Já si cestu taky užíval. Protože jsem věděl, že moji cestující jsou 
vyslovení gurmáni soukromé letecké dopravy, sedl jsem si s nimi v 
Gleneagles jako vážka na vodní hladinu. Z prestižních důvodů, kvůli 
Tomovi i kvůli sobě. 

Hráli golf, jedli a pili. Odpoledne program opakovali. Já se dopoledne 
šel projít, pak jsem se naobědval a odpoledne si najal pokoj v hotelu a šel 
se vyspat. Byl to prostě vydařený den. 

Asi v půl jedenácté mě telefonem vzbudil recepční, že prý jsou moji 
cestující už připraveni k odjezdu. V jedenáct jsme vyrazili. Nazpět jsem 
letěl trochu cik cak, nejdřív na radiostanici St Abbs, pak na 


Mu 


northumberlandské pobřeží, pak šedesát stupňů jihojihovýchodně, sto 
padesát dvě námořní míle na Ottringham a konečně na jihovýchod přes 
pevninu na Coventry. Tam jsme nalétávali a udržovali spojení na frekvenci 
122,70. 

Najedení, spokojení magnáti hovořili klidnými hlubokými hlasy, už si 
nepovídali o práci, ale o životě. Ten nejmohutnější měl nějaké potíže s 
devizovými předpisy, týkalo se to vily, kterou si koupil na Costa del Sol. 
Vláda stanovila strop pro „zahraniční investice pro vlastní potěšení“ na 
maximum dvou tisíc liber, za což by chudák magnát sotva pořídil 
kohoutky do koupelen... 

Muž sedící přímo za mnou se ptal ostatních, jak by nejlíp sehnal 
pronájem slušné jachty v Egejském moři, a jeho společníci mu to tedy 
sdělili. Třetí prohlásil, že je nejvyšší čas, aby se jeho žena vrátila z 
Gstaadu, že už je tam dva měsíce a že na velikonoce musí jet do Nassau. 
Jak jsem je tak poslouchal, připadal jsem si jako žebrák. 

Bezpečně jsme přistáli v Coventry, cestující si se mnou potřásli rukou, 
zívali, děkovali za dobrý let a třesouce se ve studeném vzduchu odkráčeli k 
čekajícím rollsům. Odletěl jsem zbývající krátkou vzdálenost do Fenlandu 
a Toma jsem skutečně zastihl na věži. Dodržel slovo a naváděl mě při 
přistání. Pak na mě křikl z okna, abych za ním zašel. Pili jsme kávu z 
termosky, zatímco Tom čekal na poslední stroj z Le Touguet. Přiletěl o 
hodinu dřív, než předpokládal. Asi neměli štěstí ve hře, proto se nejspíš 
společnost vrátila předčasně. 

„Tak co, šlo vám to s nima dobře?“ zeptal se mě Tom. 

„Tvářili se spokojeně,“ přikývl jsem a vylíčil mu dopodrobna let. Dělal 
jsem si přitom záznamy do letové knihy. 

„Předpokládám, že si jako obvykle chcete odměnu vybrat v letových 
hodinách?“ 

Ušklíbl jsem se. „Jak jste to uhádl?“ 

„Já bych si jen přál, abyste si to přece jenom rozmyslel a rozhodl se, že 
u mě budete pracovat naplno.“ 

Odložil jsem pero, protáhl se a opřel se pohodlně v dřevěném křesle, 
ruce za hlavou. „Ne, zatím ne. Ještě na mě nespěchejte, tak tři čtyři roky, 
pak možná.“ 

„Jenomže já vás potřebuju teď.“ 

Potřebuju váš... to znělo sladce. „Nevím... ale budu o tom ještě 
uvažovat.“ 

„No aspoň něco,“ prohrábl si rukou řídnoucí vlasy, pak si přetřel dlaní 
obličej, jak ho svědil únavou. „Co takhle sendvič?“ 

„Ano, děkuju.“ Vzal jsem si obložený chleba se šunkou a s francouzskou 
hořčicí. Sendvič nebyl z kantýny, vyráběla ho Tomova šikovná žena Janie. 
Šunka byla nakrájená na silné plátky, šťavnatá, vařená podomácku v pivu. 
Mlčky jsme pojídali a jídlo zapíjeli horkou, silnou kávou. Za proskleným 
čtvercovým prostorem venku nebe temnělo do matné černé a mračna 


překrývala hvězdy. Vítr slábl a tlak klesal. Bylo čím dál víc zima. Blížilo se 
špatné počasí. 

Tom se podíval na své přístroje, zamračil se, opřel se o opěradlo křesla, 
hrál si s tužkou. „Předpověď nelhala,“ řekl zasmušile. „Zítra bude sněžit.“ 

Soucitně jsem zamručel. Sníh uzemňuje letadla a připravuje Toma o 
výdělky. 

„No co, je únor, tak s tím musíme počítat,“ povzdechl si. 

Přikývl jsem a uvažoval o tom, jestli sníh nezmaří čtvrteční dostihy ve 
Stratfordu a do jaké míry počasí ovlivní Yardmanovy lety. Taky jsem si 
pomyslel, že Janie Wellsová dělá dobrou kávu a že Tom je rozumný, slušný 
člověk. Příjemné, klidné, nezávazné myšlenky. A přitom jsem předchozí 
noc strávil v tak hrozivém duševním zmatku. 

Když jsme příští ráno startovali z Gatwicku, mělo nebe nevlídnou 
šedooranžovou barvu. Sníh v mracích visel těžce nad zemí jako těhotné 
břicho. Vezli jsme osm chovných klisen ve staré DC4, ještě bez 
vyrovnávání tlaku, a vzlétali jsme do blížící se sněhové bouře směrem na 
Milán. Timmie a Conker se k mé nesmírné úlevě vrátili, ale ani jeden ani 
druhý si jak se zdálo dovolenou nijak zvlášť neužili. Zaslechl jsem Conkera, 
ustaraného otce sedmi velkých kluků, jak si při nakládání stěžuje, že celou 
dovolenou vařil a umýval nádobí, zatímco se jeho žena válela v posteli 
podle jeho názoru s šikovnou užitečnou chřipkou. Timmie projevoval 
soucit obvyklým způsobem. Hlasitě odfrkával. Statný černovlasý nevysoký 
Welšan věčně trpěl katarem průdušek a chronickou rýmou a jeho okolí 
trpělo s ním. Když jednou zvlášť odporně plival, prohlásil, že to jsou dutiny 
a že kvůli dutinám nemohl fárat do dolů jako jeho otec. Timmie se přidal 
ke Conkerovi s tím, že dovolená v únoru není žádná výhra. 

„Kolik vlastně máte dovolené?“ zeptal jsem se a připevňoval přitom 
řetězy. 

„Každý dva měsíce týden,“ řekl Conker. „No poslyš, kamaráde, neříkej 
mi, žes tuhle práci vzal, aniž ses na to zeptal.“ 

„Obávám se že ano.“ 

„Tak to tě budou vykořisťovat,“ řekl Conker smrtelně vážně. „Když 
člověk nastoupí do místa, nejdřív si musí jasně a zřetelně dojednat 
podmínky. Plat, přesčasy, placenou dovolenou, odměny, důchodovej 
příplatek, všechno. Když si netrváš na svejch právech, nikdo se tě 
nezastane. Dyť my nemáme ani odbory. Leda že bychom se přidali k 
zemědělcům, vo což bych já teda nestál, nevím jak ty. A starej Yardman, 
ten nedá nic zadarmo, když nemusí. To volno si teda dohodni, slyšíš, jinak 
žádný nebudeš mít, to ti povídám.“ 

„No... děkuju. Já mu řeknu.“ 

„Poslyš, kamaráde,“ ozval se Timmie měkkým welšským přízvukem. 
„To my máme i další volno. Nenech se udřít k smrti. Yardman člověka 
nepošle na víc letů než dva týdně. Teda pokud člověk nechce.“ 

„Ach tak,“ přikývl jsem. „A když vy nechcete, tak letí Billy a Alf, ano?“ 


„Jo, tak nějak by to bylo,“ řekl Conker. „Jo.“ Zastrčil poslední závlačku 
na místo u posledního boxu a otřel si dlaně o kalhoty. 

Vzpomněl jsem si, jak se Simon zmínil, že Peters je odbojný a že trvá na 
svých právech, a tak mě napadlo, že Conker se od něho nejspíš nakazil v 
protivykořisťovatelském postoji, ze všeho, co mi vykládal, se zdálo, že jak 
on, tak Timmie dostávají neuvěřitelné množství volna. Pravda, jestliže se 
absolvuje let tam i zpět během jednoho dne, znamená to pracovat tvrdě 
dvanáct i víc hodin. Jenže jestli to člověk absolvuje dvakrát do týdne, tak 
to zaručeně není otročina. Z čiré zvědavosti jsem si za některé týdny sečetl 
pracovní hodiny a ani v těch nejnáročnějších jsem nikdy nedosáhl čtyřiceti 
hodin. Přišlo mi, že si moji parťáci neváží toho, co mají. Pak jsem dal 
signál letištnímu personálu, aby odstavili rampu. 

DC4 byla přeplněná a hlučná. Chodbičky mezi boxy a trupem byly 
úzké, takže dva lidé se nemohli ani vyhnout, a navíc couvající musel 
směrem k pilotní kabině jít sehnutý. DC4 totiž bývalo normální dopravní 
letadlo s nízko zavěšenými policemi na zavazadla po obou stranách. 
Zavazadlové police sice měly příklopy, ale protože se občas za letu při 
prudším pohybu mohly otevřít, bylo moudřejší je vůbec nezavírat, aby 
nikomu nespadly na hlavu. Když k tomu připočítám, že z podlahy trčely 
kotevní řetězy do výšky bérce a člověk o ně krásně zakopával, bylo 
opravdu dost obtížné a namáhavé tím letadlem procházet. Zatím jsem to 
ještě tak zlé nezažil. Se zájmem jsem zaznamenal, že Conker si nestěžuje. 
Peters s ním v DC4 patrně neletěl. 

Hned po startu jsme šli do bufetu na kávu, protože všichni koně byli 
způsobní a chovali se dobře. Mechanik, vysoký člověk se zvykem 
povytahovat jedno obočí několikrát za sebou a hodně rychle, když se na 
něco ptal, už rozléval kávu do hrnečků na jedno použití. Na dvou byla 
napsaná jména Patrick a Bob. Mechanik šálky vzal a odnesl je k pilotům do 
kabiny. Když se vrátil, zeptal se nás, jak se jmenujeme, a napsal naše 
jména na další šálky. 

„Máme jich s sebou málo, takže je nemůžeme pokaždý vyhazovat,“ 
vysvětloval a podal mi Henryho. „Chcete cukr?“ Držel v ruce půlkilový 
pytlík sypkého cukru a červenou lžičku z umělé hmoty. „Však já už vím, co 
vy rádi a co rád pilot.“ 

Popíjeli jsme vřelou hnědou tekutinu. Ne že by chutnala po kávě, ale 
když to člověk prostě bral, že to je teplé a uhasí to žízeň, nebylo to 
nejhorší. V bufetu byl hluk motoru tak silný, že jsme na sebe museli křičet, 
abychom se slyšeli a vibrace letadla způsobovaly jemné vlnění na hladině 
kávy. Mechanik se opatrně napil z šálku označeného jako Mike. 

„Teda že toho dneska vezete,“ poznamenal. „To jsou samý budoucí 
maminy, ne?“ 

Conker, Timmie i já jsme svorně přikývli. 

„Jsou to Italky?“ 

Potřásli jsme hlavami. Museli jsme vypadat jako z veselohry. 


„Co se s nima bude dít?“ 

„To jsou anglický klisny pro italský hřebce,“ vysvětloval Conker. Kdysi 
pracoval v chovných stájích a jednou, když klisna začala rodit předčasně 
během letu, byl ve svém živlu. 

„To si dělejte srandu z někoho jiného,“ nevěřil mu mechanik. 

„Ale jo, je to tak,“ bránil se Conker. „Musej se ohřebit tam, v Itálii, aby 
byly u hřebce při další říji.“ 

„Proč?“ obočí vyskakovalo pilně nahoru a dolů. 

„No to máte tak,“ vysvětloval Conker vážně. „Březost u koní trvá 
jedenáct měsíců a chovná klisna může mít hříbě každejch dvanáct, jo. 
Takže na to, aby zabřezla, zbejvaj jenom čtyři týdny, rozumíte, ale v tý 
době čtyřech týdnů není novorozený hříbě ještě v takovým stavu, aby 
mohlo s matkou cestovat stovky mil v mrazivým počasí, takže proto musej 
klisny už stát v těch stájích, kde jsou hřebci a kde hříbata přišly na svět. Je 
vám to jasný?“ 

„Jo, jo, teď mi to došlo.“ 

„Tamhleta,“ Conker obdivně ukázal na nejpřednější box, ze kterého 
vykukovala elegantní hnědá hedvábná hlava, ve stísněném prostoru tak 
blízko, že málem nahlížela do kuchyně. „Ta jede k Molvedovi.“ 

„Jak to víš?“ zeptal se Timmie zvědavě. 

„Povídal řidič dopravního boxu.“ 

Do kuchyňky přišel z kabiny druhý pilot, že prý kapitán chce ještě 
jeden šálek. 

„Fakt, ten člověk pije jak duha.“ Mechanik znovu nalil do šálku s 
nápisem Patrick. 

„Tady,“ pilot mi podal šálek. „Doneste mu to prosím vás, já si musím 
něco vyřídit“ Přikrčil se pod nosem budoucí Molvedovy nevěsty a 
obtížnou cestou klopýtal na tu důležitou místnost. Odnesl jsem šálek s 
horkou tekutinou do pilotní kabiny. Venku sice bylo hluboko pod nulou, 
ale kapitán měl na sobě sněhobílou košili. Líně se natáhl pro kávu a 
přikývl na poděkování. Několik vteřin jsem se tam rozhlížel a díval se na 
přístroje. Kapitán vzhlédl, viděl, kam koukám a pokynul mi, abych se k 
němu sklonil. Hluk byl takový, že bychom na sebe ani nedokřikli. Řval mi 
do ucha. „Jste vedoucí té posádky s koňmi?“ 

„Ano.“ 

„Nechcete si tady chvíli sednout?“ ukázal na prázdné křeslo kopilota. 

„Rád.“ 

Souhlasně přikývl a já bokem vklouzl do pohodlného křesla vedle něho. 
Kabina byla maličká, zváží-li člověk, co všechno se do ní vešlo, a taky už 
všelijak otlučená, bylo na ní znát věk. Já se tam cítil jako doma. 

Se zájmem jsem si prohlížel jednotlivé přístroje. Čtyřmotorovým 
letadlem jsem nikdy neletěl, jenom dvoumotorovým, ve Fenlandu totiž 
čtyřmotorové stroje neměli. Protože jedna letová hodina v pronájmu od 
Toma stojí i na dvoumotorovém letadle, jako je azték, kterým jsem letěl 


včera do Gleneagles, třicet pět liber, zdálo se mi krajně nepravděpodobné, 
že bych kdy měl tolik peněz, abych si mohl udělat kurs na skutečně velká 
letadla. A navíc bych potom pro získanou kvalifikaci těžko našel uplatnění. 
Zalítat si velkým dopravním letadlem jen tak pro legraci na odpoledne, to 
se prostě nedá. Ale stejně jsem hleděl, když už tu příležitost mám, poučit 
se o všem co nejvíc. 

Kapitán Patrick mi posunky naznačil, abych si nasadil sluchátka s 
mikrofonem zavěšená na řízení. Nandal jsem si je na hlavu a pilot mi pak 
do nich začal vysvětlovat, na co jsou které páčky a k čemu jsou které 
budíky. Byl to první kapitán, s kterým jsem kdy u Yardmana letěl, kterému 
jsem stál za tu námahu. Pečlivě jsem poslouchal, přikyvoval a byl jsem mu 
vděčný. Neřekl jsem, že většinu toho, co mi povídá, stejně znám. 

Patrick byl velký, statný, pěkný chlap, asi třicetiletý, s tmavými, do 
frajerských špiček ostříhanými nazrzlými vlasy, oči měl světle žluté jako 
kočka. Koutky úst se mu kroutily vzhůru ve věčném úsměvu, jako by celý 
svět byl přímo skvělý a zlo neexistovalo. Jak jsem později zjistil, ten úsměv 
skutečně nelhal, Patrick opravdu viděl v každém jenom dobré a zlo 
nepoznal, i když je měl přímo před očima. Trpěl prostě neotřesitelnou 
vírou v lidskou dobrotu, jako v ni věří kurátoři. Ovšem tehdy v tu první 
půlhodinu jsem tohle všechno nevěděl. Jen jsem poznal, že je laskavý, 
pečlivý, sebejistý a vynikající pilot. 

Naladil stanici na frekvenci Dieppe a zase mi přitom vysvětloval, co 
dělá. Pak vyslechl předpověď počasí a namířil na Paříž. 

„Letíme k Středozemnímu moři, pak to vezmeme kolem pobřeží,“ řekl. 
„Nad Alpami je moc mraků, přes ně to brát nebudem. Protože nemáme 
přetlakovou kabinu, tak nemůžeme nad deset tisíc stop, teda ne moc, tak 
maximálně do čtrnácti tisíc, pokud snad nemáte něco se srdcem. Ale i těch 
čtrnáct nám na Alpy za dnešních podmínek moc nestačí, takže to radši 
vezmeme oklikou.“ 

Souhlasně jsem přikývl. 

Zkontroloval (už podruhé během deseti minut) odmrazovací systém a 
řekl: „Kdyby měl tenhle pták na sobě víc jak čtvrt tuny ledu, tak nepoletí, a 
odmrazování minulej tejden nefungovalo,“ ušklíbl se. „Teď je v pořádku, 
už jsem ho přezkoušel šestkrát, co to spravili, takže je oukej.“ 

Oloupal si a snědl banán, který si utrhl z velkého trsu ležícího na okraji 
přístrojové desky. Pak klidně na několik centimetrů otevřel okénko a 
slupku banánu vyhodil. Dal jsem se do smíchu a Patrick mi začal být 
opravdu sympatický. 

Pak se vrátil druhý pilot a chtěl si samozřejmě sednout na své místo. 
Tak jsem se tedy sebral a vrátil se na zbytek cesty ke koním. Bez zvláštních 
příhod jsme přeletěli Francii k Dijonu, pak jsme se stočili na jih k údolí 
Rhóny, potom na východ na Saint Tropez a pak na sever u Albengy. 
Přistáli jsme na letišti Malpensa v Miláně přesně čtyři hodiny po startu z 
Gatwicku. 


V Itálii bylo zima. Venku bylo o třicet stupňů míň než v kabině, takže 
jakmile se otevřely dveře, všichni jsme se roztřásli. Sledovali jsme asi deset 
zaměstnanců letiště v tmavomodrých battledresech, jak přistavují perfektní 
rampu, a pak jsme čekali, až k nám dojdou z letištní budovy celníci. 
Vystoupali po rampě a nejstarší z nich řekl cosi italsky. 

„Non parlo italiano,“ řekl jsem omluvně. Byla to jediná použitelná věta, 
kterou jsem znal. 

„Non importa,“ řekl. Vzal si ode mne doklady o dočasném pobytu 
od koně ke koni a vykřikovali popis. 

„Všechno v pořádku.“ Vrátil mi dokumenty, zdvořile kývl a odvedl své 
průvodce, své stíny po rampě pryč. A znovu jsme se dali do obvyklé práce, 
převáděli koně z letadla k čekajícím dopravním boxům, a Conker se 
nepřestával obdivně točit kolem klisny putující za Molvedem. 

Měli jsme hodinu času, než začneme nakládat várku klisen letících za 
stejným cílem do Anglie. Conker, Timmie a já jsme ušli asi míli po letištní 
ploše, než jsme se dostali až k hlavní budově a dali si tam oběd. U dveří 
nás čekal Patrick v neobyčejně důstojně a vznešeně vyhlížející, zlatem 
zdobené uniformě. Tvářil se odevzdaně. 

„Nemůžeme dnes letět zpátky,“ řekl. „Takže hoši můžete pít pivo v 
klidu.“ 

„Co se děje?“ zeptal se Timmie a posmrkával. 

„Je sněhová vánice. Spadla jako peřina dnes ráno, hned jak jsme 
odletěli. Vichřice zuří pod celou jižní oblastí a taky nad Kanálem. Barometr 
klesl, že už dál ani nemůže a... No prostě mám instrukce, že se nemám 
vracet.“ 

„Takže jíme samou pastu,“ vzdychl Conker, „to mi moc dobře nedělá.“ 

Odešel s Timmiem ke snack-baru, mně Patrick ukázal, kde najdu 
telegraf, abych mohl poslat Yardmanovi zprávu, že se neletí, a taky varoval 
příslušné stáje, očekávající klisny. Pak jsme se společně vrátili k letadlu, 
odkud si Patrick vzal věci na noc a já nasměroval zpět domů konvoj 
italských klisen. Počkal, až si vyřídím svoje věci a pomohl mi zavřít zevnitř 
z kabiny dvojité dveře nad rampou. Pak jsme spolu prošli kabinou po 
stěnách boxů poskládaných na zemi a po schůdkách u pilotní kabiny. 

„Kde se vyspíte?“ zeptal se. 

„Nejspíš v hotelu,“ řekl jsem nejistě. 

„Kdybyste chtěl, můžete jít se mnou, já spávám u jedné rodiny, když 
tady uvíznu, vejdeme se k nim oba.“ 

Jako obvykle jsem měl sto chutí být raději sám, ale protože jsem vůbec 
neuměl italsky, jeho nabídku jsem s díky přijal. Neuměl jsem si ani 
objednat hotelový pokoj, natož abych se někde nějak bavil, mohl jsem si 
jedině prohlížet architekturu města. 

„Budou se vám líbit,“ poznamenal. 

Dvě stě metrů jsme ušli mlčky. 


„Jste opravdu vikomt?“ zeptal se. 

„Ne,“ řekl jsem jakoby nic. „Jsem Boeing 707.“ 

Dal se do smíchu. „Abych byl přesný, tak ten malej Welšan říkal, že jste 
zasranej vikomt.“ 

„Záleží na tom, jestli jsem nebo nejsem?“ 

„Vůbec ne.“ 

„Pak je to v pořádku.“ 

„Tak jste nebo nejste?“ 

„Jak kdy.“ 

Prošli jsme skleněnými dveřmi do haly letiště. Byla veliká, prostorná, 
vzdušná, se skleněnými stěnami, s podlahou z kamene. Po jedné straně byl 
dlouhý pult, kde prodávali upomínkové předměty vtěsnané do vitrínek a 
na police za pultem. Měli tam hedvábné kravaty a panenky v národním 
kroji se povalovaly po pultě, kde byly taky tácy s brožovanými knížkami a 
pohlednicemi. Celou tuhle pestrou směs měla na starosti vysoká 
tmavovlasá dívka v přiléhavých černých šatech. Viděla nás přicházet a 
vážný obličej se jí rázem rozsvítil. Velmi hezky se smála. 

„Patricku! Hello, Patricku, come sta?“ 

Odpověděl italsky a pak si uvědomil, že jdu s ním, ukázal na mě a řekl: 
„Gabrielo, to je Henry.“ Pak se jí na něco zeptal, ona se na mne podívala a 
přikývla. 

„Si“ řekla, „Henry anche.“ 

„Takže domluveno,“ řekl Patrick spokojeně. 

„To chcete říct,“ vydechl jsem nevěřícně, „že budeme bydlet — hm - u 
Gabriely?“ 

Trochu se zarazil. „Vy máte námitky?“ 

Zadíval jsem se na Gabrielu a Gabriela se zadívala na mě. 

„Ne, vůbec ne, mně se to zdá přímo neskutečné.“ Během dalších deseti 
minut si povídala s Patrickem a dívala se na mne. Pak jsem si uvědomil, že 
neumím ani slovo italsky a že jediné anglické slovo, které umí ona, je hello. 


Ne, s rozumem to nemělo vůbec nic společného. Byl to jednoduše 
elektrický výboj. V jediném okamžiku jsem poznal to, o čem po všechny 
věky píšou básníci. Pochopil jsem konečně, proč Říman Antonius pošlapal 
svou čest pro egyptskou Kleopatru, proč Paris v Tróji způsobil desetiletou 
válku únosem Heleny, proč se utopil Leander, když plaval bůhví pokolikáté 
přes Dardanely za Hero. Jistě v tom hrála roli i vzdálenost od domova, 
tajuplnost, zvláštnost nepoznaného, jistě by člověk těžko takhle vzplanul k 
holce od sousedů. Jen jsem nechápal jak to, že se to do té doby nikdy 
nepřihodilo. Proč právě tahle dívka, tahle jediná způsobila, že se mi 
rozbouřila krev. 

Stál jsem na chladné kamenné podlaze letiště a jako by do mě udeřil 
blesk. Svět se kymácel, vzduch praskal, v šedivém únorovém dni blýskala 
světla, a o to vše se přičinila jedna zcela obyčejná prodavačka 
památkových předmětů pro turisty. 

Co bylo ještě podivuhodnější, ji zřejmě potkalo totéž. Možná, že to 
musí potkat oba, aby to skutečně bylo ono. Nevím. Díval jsem se na ni, 
viděl jsem, jak jí začínají zářit oči, jak v ní narůstá vzrušení, jak ožívá. 
Pochopil jsem, že ač je to k nevíře, můžu za to já. Přestože jsem právě já, 
nenápadný, vždy úpravný, tmavovlasý, zřídkakdy na dívky zapůsobil. Taky 
jsem se o to nijak nesnažil, aspoň většinou, a pokud jsem se přece jen 
snažil, nepomohlo to. Dokonce i ty slečny, jež se chtěly provdat za můj 
titul, v mé společnosti často zívaly. O to úchvatnější byla Gabrielina 
okamžitá reakce. 

Když dvakrát neodpověděla na jeho otázku, řekl Patrick pobaveně: 
„Probůh, jak dlouho chcete vy dva ještě jeden na druhého civět?“ 

„Gabrielo,“ řekl jsem. 

„Ano?“ 

„Gabrielo...“ 

Patrick se dal do smíchu. „No, takhle daleko nedojdete.“ 

„Parla francese?“ zeptala se úzkostlivě. 

Patrick překládal: „Mluvíš francouzsky?“ 

„Ano,“ s úlevou jsem se zasmál. „Více méně.“ 

„E bene,“ řekla s úsměvem. „E molto molto bene.“ 

Začali jsme si okamžitě tykat. Možná proto, že jsme nebyli zatížení 
francouzskými mravy a že jsme oba věděli, že bychom k tomu stejně dřív 
či později dospěli. Patrick povytáhl obočí, zase se dal do smíchu a ve třech 
jazycích prohlásil, že jsme blázni. 

Já se skutečně zbláznil, to je pravda. Patrick se celé odpoledne choval 
statečně, seděl se mnou u stolku ve snack-baru, popíjeli jsme kávu a on 


vyprávěl o Gabriele a její rodině. Dohlédli jsme na ni, jak se tiše a klidně 
pohybuje za svým dlouhým pultem a prodává tretky odjíždějícím 
cestovatelům. Byla krásně zaoblená, což byla příjemná změna po plochých 
bocích a plochých hrudnících hubených debutantek u nás doma. Bylo to, 
jako by se člověk za mrazivé sněžné noci ohřál u táboráku. Její snědý, 
oválný obličej připomínal středověké italské portréty, kostru obličeje 
zdědila po předcích, jako se dědila už celá staletí. Pokud se Gabriela právě 
neusmívala, byla skoro až příliš klidná, až jakoby nepřístupná. 

Napadlo mne to teprve po chvíli. Sledoval jsem ji a viděl jsem, jak dva 
nebo tři nerozhodní zákazníci začali být nesví vinou její rezervovaností. 
Řekl jsem si, že se vlastně za prodavačku moc nehodí a taky jsem to jen 
tak mezi řečí prohodil k Patrickovi. 

„To máš asi pravdu,“ řekl suše. „Jenže na letišti bys pro pašeráka těžko 
hledal lepší umístění.“ 

„Pro... pašeráka? To snad ne?“ vyděsil jsem se. 

Patrick se viditelně bavil. „Pašeráka, jo,“ přikývl. „Přesně tak.“ 

„To snad ne.“ 

„Já jsem taky pašerák,“ dodal s úsměvem. 

Zadíval jsem se do hrníčku s kávou, byl jsem hodně vyvedený z míry; 
„Ne, to se k vám nehodí, ani k jednomu, ani k druhému.“ 

„V tom se mýlíš, Henry. Jsem jeden z mnoha, co přivážejí... hm... 
zboží... pro Gabrielu.“ 

„Jaké zboží?“ zeptal jsem se zvolna a děsil se odpovědi. 

Sáhl do kapsy saka a vyndal malou plochou lahvičku, asi dvacet čísel 
vysokou, a podal mi ji. Na tištěné etiketě od lékárníka stálo: Dvě stě tablet 
aspirinu BP. Hnědou skleněnou lahvičku zaplňovaly tabletky až po hrdlo. 
Odšrouboval jsem uzávěr, vytáhl chomáček vaty a vysypal několik tabletek 
na dlaň. 

„Nepolykej to,“ řekl Patrick s úsměvem. „K ničemu by ti to nebylo.“ 

„To nejsou aspiriny.“ Nasypal jsem prášky nazpět do lahvičky a 
lahvičku uzavřel. 

„Ne.“ 

„Tak co to tedy je?“ 

„Antikoncepční pilulky,“ řekl. 

„Cože?“ 

„Itálie je katolická země. Tady ty tabletky koupit nemůžeš. Nicméně 
ženy si nepřejí být věčně těhotné, jít z jednoho těhotenství do druhého a 
produkovat jedno dítě za druhým. To je pochopitelné. Považují tabletky za 
vynikající věc, protože je smějí užívat, aniž by to i ti nejbigotnější z jejich 
mužů tušili.“ 

„Páni,“ vydechl jsem. 

„Žena mého bratra tabletky sbírá mezi svými přítelkyněmi a v širším 
okruhu, a když má plnou lahvičku, tak mi ji předá, já ji odvezu Gabriele, 
která ji zase dá dál. Vím s určitostí, že nejmíň čtyři další piloti dělají totéž, 


nemluvě o větším počtu letušek. Gabriela mi jednou řekla, že vlastně 
nemine den, aniž by jí někdo něco nepřinesl.“ 

„To jako... chceš říct... že to Gabriele prodávají?“ 

Zatvářil se pohoršené, což mě potěšilo. „Samozřejmě ne. Samozřejmě, 
že je Gabriela taky neprodává, to je dar, prostě služba. Solidarita žen jedné 
země s ženami jiné země. Moje švagrová a její přítelkyně to dělají s 
nadšením, protože jsou toho názoru, že nelze žádnou ženu nutit, aby 
riskovala otěhotnění, když otěhotnět nechce.“ 

„Takhle jsem o tom nikdy neuvažoval.“ 

„Protože nemáš sestru, které se narodilo šest dětí během šesti let a 
která se nervově zhroutila, když po sedmé otěhotněla.“ 

„To Gabrielina sestra?“ 

Přikývl. „Ano, tak to vůbec všechno začalo, proto vůbec začala ty 
tabletky shánět na začátku. Od té doby prostě poptávka ustavičně roste.“ 

Vrátil jsem mu lahvičku a on ji zase uložil do kapsy. 

„Takže co,“ řekl provokativně. 

„Je obdivuhodná, že se do toho pustila,“ řekl jsem. 

Zeširoka se usmál. „Prosím tě, jenom se přiznej, té bys odpustil, i kdyby 
pašovala korunní klenoty.“ 

„Asi bych jí odpustil všechno,“ řekl jsem zvolna. 

Přestal se tvářit pobaveně, zvážněl a zadíval se na mě. „Už jsem 
několikrát slyšel, že se takováhle věc člověku může stát, ale nikdy jsem u 
toho nebyl jako svědek. Přitom jste vy dva spolu ani nepromluvili. Vlastně 
můžete být rádi, že spolu mluvit dokážete...“ 

Během toho odpoledne jsem se aspoň třikrát šel přesvědčit, že to 
opravdu jde. Prohlásila, že když je v práci, nemůže se jen tak s někým 
bavit, že by z toho mohla mít těžkosti. Tak jsem tedy kupoval dárky 
naněkolikrát, jednou pro tatínka, jednou pro maminku, jednou pro sestru, 
pokaždé jsem dlouho, dlouho vybíral. Pokaždé se mnou hovořila a dívala 
se na mě se zvláštní směsí vzrušení a úžasu a jako by přitom byla ve 
střehu. Jako kdyby se i ona náhle a nečekaně a zcela nezadržitelně 
zamilovala do úplně cizího člověka a jako by jí to připadalo neuvěřitelné a 
trochu až o strach. 

„Tohle se mi líbí.“ 

„Stojí šest tisíc lir.“ 

„To je příliš drahé.“ 

„Tohle je lacinější.“ 

„Ukaž mi něco jiného.“ 

Takhle jsme začínali, jako když děti čtou z učebnice. Chudou, opatrnou 
francouzštinou, ale než skončilo odpoledne, než pozamykala vitríny a než 
mě s Patrickem vypustila vchodem pro zákazníky, už jsme si povídali zcela 
přirozeně. Asi jsem z nás tří uměl francouzsky nejlíp. Líp než Gabriela a 
určitě líp než Patrick. Patrick zato mluvil perfektně italsky, takže když 
jsme spojili síly a různé jazyky, všichni jsme se dohovořili. 


Z letiště jsme odjeli taxíkem. Sotva jsme vyrazili, Patrick předal 
Gabriele lahvičku od aspirinu. S úsměvem mu poděkovala a zeptala se, 
jestli je to stejný druh jako minule. Přikývl a vysvětlil, že tabletky má od 
manželek vojenských letců, jejichž manželé jsou pryč na tříměsíčním 
zahraničním kursu. 

Z velké černé kožené tašky přes rameno vytáhla pestrý pruhovaný 
balicí papír, který si přinesla ze svého obchodu na letišti, a velký pytlík s 
bonbony. Cukroví i lahvičku od aspirinu šikovně zabalila do kulatého 
balíčku, ze kterého nahoře trčely čtyři špičky papíru jak listy ananasu. 
Připevnila je kouskem lepicí pásky. 

Taxík zastavil před zchátralým úzkým domem ve svahu, v chudobně 
vyhlížející ulici. Gabriela vystoupila z vozu, ale na mě Patrick zamával, 
abych zůstal sedět. 

„Nebydlí tady,“ řekl. „Jenom doručuje cukroví.“ 

To už Gabriela hovořila s unavenou mladou ženou, bledou, o to bledší, 
že měla na sobě černé šaty, a na nohou strašlivé křečové žíly, jaké jsem 
ještě v životě neviděl. Žíly tvořily v kůži velké, tmavé, modravé, červovité 
a uzlovité pletivo. Na ženu se lepily dvě malé děti a další dvě nebo tři se 
tísnily ve dveřích. Měla však ploché břicho a kojence v náručí nedržela. 
Zadívala se na Gabrielu a její hezký dáreček s takovou vděčností, že by si 
lepší odměnu člověk nedokázal představit. Děti věděly, že v balíčku bude 
cukroví, takže vyskakovaly a snažily se na ně dosáhnout, jak je matka 
držela nad hlavou. Když jsme odjížděli, vedla děti dovnitř a smála se. 

„Tak,“ Patrick se ke mně otočil od okénka. „A teď bychom měli 
Henrymu ukázat Milán.“ 

Už se začínalo šeřit a bylo zima. Já to však nevnímal, nebyl bych 
zaznamenal, ani kdyby padala ledovatka. Provedli mne přes Piazza del 
Duomo, abych se podíval na gotickou katedrálu a Palazzo Reale. Pak jsme 
prošli vysokou prosklenou arkádou na Piazza della Scalla k opeře. Gabriela 
mi s vážnou tváří vysvětlila, že je druhá největší v Evropě a že se do ní 
vejde tři tisíce šest set lidí. 

„Která je vůbec největší?“ zeptal se Patrick. 

„Neapolská,“ odpověděla s úsměvem. „Taje taky naše.“ 

„Ale milánská katedrála je největší,“ škádlil jsem ji s úsměvem. 

„Ne,“ zasmála se a ve tvářích se jí nečekaně objevily důlky. „Ta je v 
Římě.“ 

„Ti Italové jsou ale velikášský národ.“ 

„My jsme vládli světu, když vy jste se ještě barvili namodro.“ 

„No no,“ ozval se Patrick. 

„Leonardo da Vinci žil v Miláně,“ řekla Gabriela. 

„Itálie je nepochybně nejkrásnější země světa a Milán je její klenot.“ 

„Patricku, jsi uličník,“ usmála se s láskou. Na své rodné město byla však 
skutečně pyšná a do večeře jsme se dozvěděli, že v něm žije skoro 
půldruhého milionu obyvatel, že tam jsou celé tucty muzeí, hudebních a 


výtvarných škol a že je Milán nejlepší a nejbohatší průmyslové město v 
celé zemi, v jehož továrnách se vyrábí textil, papír, lokomotivy, 
automobily a dokonce i letadla. 

Najedli jsme se v malé, útulně osvětlené restauraci nápadně 
připomínající londýnské italské restaurace, jen to tam jinak vonělo 
kořením. Ani jsem nevnímal, co jím. Gabriela nám objednala nějaké telecí, 
chutnalo skvěle, jako ten večer vše. Vypili jsme dvě láhve místního 
červeného vína, lehce trpkého na jazyku, a nekonečné množství malých 
šálků černé kávy. Už tehdy jsem si uvědomil, že se cítím mnohem volněji a 
míň uzavřený i proto, že všichni tři mluvíme jinou řečí, než svojí 
mateřskou. Bylo mnohem snadnější zbavit se zábran, když byl člověk 
daleko od všeho, čím zábrany vznikly. Když byl pod jiným nebem, v jiné 
kultuře, v čase mimo čas. Ano, ledaco díky tomu bylo jednodušší, ale nic 
tím neztrácelo na významu. Neměl jsem svázaný jazyk, ale co jsem řekl, 
neříkal jsem do větru, říkal jsem to z hloubky, z nezměněného nitra. Ten 
večer v Miláně jsem poprvé poznal, co znamená mít radost, skutečnou, 
hlubokou radost, a kdyby za nic jiného, za to budu Gabriele vděčný až do 
konce života. 

Povídali jsme si celé hodiny. Neříkali jsme možná nic objevného, ale 
vyprávěli jsme si přátelsky, příjemně. Nejdřív o tom, co jsme dnes dělali, 
co jsme viděli, pak o sobě, o svém dětství, o Felliniho filmech, trochu o 
cestování, a zvolna jsme okruh témat rozhovoru rozšiřovali. O náboženství, 
o své naděje, o stav současného světa. Ani jeden z nás nebyl fanatik a 
zachránce tohoto světa. Možná bychom měli být, protože svět to tolik 
potřebuje, jenže víra už hory nepřenáší. Víru dusí výbory a předsednictva, 
jak řekl Patrick, a svaté minulosti by dnešní doba považovala za výstřední 
poblouzněnce. 

„Řekněte, dovedete si představit, že by dnešní Francie a armáda 
dopustily, aby je vedla do boje mladá dívka, protože měla zjevení? To si 
zaručeně představit nedovedete.“ 

Byla to pravda. To ne. 

„Psychologie zabíjí statečnost,“ řekl Patrick a v očích se mu lesklo víno 
a světlo svíček. 

„Tomu nerozumím,“ ozvala se Gabriela. 

„Taky se to netýká ženských,“ řekl. „To se týká mužských. Dnes se už 
nepovažuje za moudré podstupovat fyzická rizika, pokud je možné se jim 
vyhnout. Proboha, přece když namluvíte mladým mužským, že je bláhové 
nebo dokonce hůř než bláhové cokoli riskovat, je to nejrychlejší způsob jak 
zničit národ.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Zeptej se Henryho. Ten je ochotný riskovat život dnes a denně na 
dostihovém závodišti. Zeptej se ho proč?“ 

„Proč?“ obrátila se ke mně napůl vážně, napůl s úsměvem, v očích 
světla jasnější než hvězdy. 


„Protože se mi to líbí, baví mě to.“ 

Patrick potřásl zrzavou hlavou. „Tak pozor kamaráde, tohle nikde moc 
nevykládej, to se dneska nenosí. Musíš lidi přesvědčovat, že riskuješ pro 
prachy, jinak tě dřív než stačíš říct budou mít za masochistickýho 
psychotika.“ 

„Nepovídej,“ rozesmál jsem se. 

„Jo, je to tak a vůbec to není legrace. Těm cvokům psychiatrům se dílo 
natolik daří, že dnes je v módě o sobě hlásat, že je člověk zbabělec. Člověk 
třeba není zbabělec, rozumíte, ale musí to tvrdit, jinak by ho nepovažovali 
za normálního. Když se na to podíváte z historického pohledu, je to k 
nevíře. Neznám jiný národ, který by opakovaně hlásal v tisku, na večírcích, 
v televizi, všude možně, že zbabělost je normální a odvaha 
odsouzeníhodná. Naopak skoro všechny národy v minulosti měly pro 
mladé muže těžké zkoušky, ve kterých museli prokázat, jak jsou stateční. 
My teď mladé lidi v Anglii učíme, že se mají usadit a usilovat o klid. Jenže 
statečnost a odvaha jsou jaksi v člověku zabudované a není možné odvahu 
jednoduše vynulovat, jako se nedá vynulovat pohlavní touha. Takže když 
obyčejnou občanskou statečnost zakážete, vyvře jiným způsobem. Podle 
mého kvůli tomu vzrůstá kriminalita. Jestliže se všude vyhlašuje, že 
radovat se z nebezpečí je perverzní, pak není možné se divit, že se z 
nebezpečí skutečně radují zvrhlíci.“ 

Tohle bylo trochu příliš složité, takže to neřekl francouzsky, ale v 
plnokrevné angličtině, a když Gabriela protestovala, opakoval to 
klidnějším tónem italsky. 

„Ale já nechci, aby muž říkal, že je zbabělec. Kdo by to chtěl?“ 
podivovala se. „Muž má lovit a bránit, aby žena byla bezpečná, tak je to 
odedávna.“ 

„Zpět do jeskyní?“ zeptal jsem se. 

„Instinkty máme pořád stejné,“ přikýval Patrick. „V zásadě dobré.“ 

„Muži jsou taky pro lásku,“ řekla Gabriela. „Souhlasím,“ přikyvoval 
jsem nadšeně. 

„Jestli rád riskuješ život, mně se to líbí. Když ho rád riskovat budeš pro 
mě, bude se mi to líbit víc.“ 

„To radši neříkej,“ řekl Patrick. „Psychiatři by si to určitě vysvětlili 
nehezky.“ 

Všichni jsme se rozesmáli. Přinesli nám čerstvou kávu a nějak jsme se 
dali do hovoru o tom, po čem touží nebo co si přejí dívky v Itálii a co je 
pro ně dosažitelné. Gabriela tvrdila, že toho nedosažitelného je čím dál 
míň, že je spokojená, tím spíš, že je sirotek, takže nepociťuje rodičovský 
útlak. Chvíli jsme se pak bavili o tom, jaké výhody a nevýhody plynou od 
rodičů, když člověk dospívá. Všichni tři jsme tvrdili, že jsme se svou situací 
spokojení. Gabriela byla spokojená se svou svobodou, Patrick s maminkou 
vdovou, která ho nevídaným způsobem rozmazlila, ale přitom po něm nic 
nechtěla, mně stačilo, že mi rodiče poskytují byt a stravu. Patrick se na mě 


podíval, když jsem se o tom zmínil, otevřel ústa a chystal se mě vyzradit. 

Rychle jsem ho anglicky zarazil: „Nic jí neříkej, prosím tě ne.“ 

„Měla by tě ještě radši.“ 

„Ne, mlč.“ 

Chvíli váhal, ale pak si to rozmyslel a mlčel. Když se ho Gabriela ptala, 
o co šlo, řekl jí, že jsme se hádali o to, kdo bude platit. Nakonec jsme se o 
placení poctivě rozdělili, ale ještě hodnou chvíli jsme zůstali sedět. 
Vzpomínám si, že jsme hovořili o loajalitě. Začali jsme s osobní loajalitou a 
pak jsme přešli k politické. 

Gabriela tvrdila, že v Miláně je hodně komunistů a že podle jejího 
názoru se římský katolík, z něhož se stane komunista, rovná rabínovi, 
který vzývá Alláha. 

„Zajímalo by mě, komu by byli věrní, kdyby Rusko přepadlo Itálii,“ řekl 
Patrick. 

„To je vskutku otázka,“ usmál jsem se. „Ale prakticky to nepřichází v 
úvahu, protože mezi Itálií a Ruskem je Německo, Švýcarsko a Rakousko, 
nemluvě o Alpách.“ 

Gabriela potřásla hlavou. „Komunismus začíná v Terstu.“ 

Její poznámka mě překvapila i pobavila, protože v ní zaznívala ozvěna 
názoru mého konzervativního otce: „... Orient začíná v Calais.“ 

„Skutečně tam začíná,“ řekl Patrick zamyšleně. „Přímo u vašich dveří.“ 

„Ale buď klidný,“ zasmála se. „V Jugoslávii jsou taky hory a odtamtud 
Rusové nepřijdou.“ 

„Oni už s armádou nepřepadnou žádnou další zemi,“ přikývl jsem 
klidně. „Proniknou do nich kapitálem a technikou. Italští, francouzští a 
britští komunisté můžou být klidní, nebudou se muset rozhodovat, na 
kterou stranu střílet.“ 

„A budou moct klidně pokračovat v podrývání řádu vlastní země s 
čistým svědomím,“ přikývl Patrick s úsměvem. 

„Já myslím, že si s tím nemusíme dělat hlavu,“ zadíval jsem se, jak 
Gabriele spadají přes tvář měkké vlasy a vrhají stín. „Určitě ne dneska 
večer.“ 

„Stejně se nás to nikdy nijak netkne,“ přikývl Patrick. „A když se odtud 
brzy nevypravíme, tak nám Gabrielina sestra zamkne.“ 

Neradi jsme se zdvihli a vyšli ven, do zimy. Když jsme ušli asi deset 
kroků, Patrick najednou vykřikl, že si zapomněl v hospodě tašku s věcmi a 
že pro ni musí zajít. Rychle odešel. 

Otočil jsem se ke Gabriele a ona ke mně. Světla lamp se jí leskla v očích 
a vážná ústa se nepatrně chvěla na pokraji smíchu. Slov nebylo třeba. Oba 
jsme věděli. Téměř jsem se jí dotýkal, stál jsem těsně u ní. Jemně jsem ji 
vzal za paže pod rameny. Zapotácela se, jako kdybych do ní strčil, a já měl 
tentýž pocit. Jako kdyby mnou otřásla síla tak primitivní a tak sopečná, až 
z toho šel strach. Jak je možné, říkal jsem si zmateně, že stačí dívky se 
dotknout, jen dotknout, dívky, po jejímž dotyku jsem toužil celé odpoledne 


a celý večer, a člověk se náhle octne v takové primitivní bouři. A ještě se to 
musí stát na jedné z hlavních ulic Milána, kde není co si s tím počít. 

Položila mi hlavu na rameno, a tak jsme spolu stáli, já s tváří na jejích 
vlasech, když se vrátil Patrick s taškou. Odevzdaně se usmíval, bezeslova 
Gabrielu otočil, vzal ji pod paží a řekl stručně: „Pojďte, takhle tady zůstat 
nemůžete, ještě by vás někdo přejel.“ Slepě se na něho chvíli dívala a pak 
se nejistě zasmála. 

„Já nechápu, co se to vlastně děje,“ řekla. 

„Zasáhl vás z nebe seslaný šíp,“ řekl Patrick s humorem. „Anebo 
chemie, vyberte si.“ 

„Je to absurdní.“ 

„V tom ti neodporuju.“ 

Dal se do pochodu a táhl ji za sebou. Konečně jsem se taky odlepil z 
místa. Ochromené nohy mi zase začaly sloužit. Dohonil jsem je. Gabriela 
mě volnou rukou vzala taky pod paží, a tak jsme všichni tři ušli jeden a půl 
míle k domu její sestry. Jak jsme šli, nejtěžší břímě vášně se odlehčilo, 
hovořili jsme už normálně, smáli jsme se čím dál víc a před domem jsme 
dostali přímo záchvat smíchu. 

Lisabetta, Gabrielina sestra, byla o deset let starší, podstatně silnější, 
ale měla stejně olivově snědou hladkou pleť a stejné pěkné tmavé oči. Když 
jsme vstoupili do obývacího pokoje, její manžel Giulio, podsaditý člověk 
blížící se ke čtyřicítce, s černým knírem, pytlíky pod očima a řídnoucími 
vlasy, nemotorně vstal z křesla a přivítal nás bez výrazného nadšení. 

On ani Lisabetta neuměli anglicky nebo francouzsky, takže zatímco obě 
ženy chystaly kávu, bavil se s Giuliem Patrick. Zvědavě jsem se rozhlížel 
po Gabrielině obydlí. Její sestra měla pohodlný čtyřpokojový byt ve 
vysokém, velkém činžovním domě, moderně zařízený a čalouněný, 
vytápění pod kamennou podlahou, žádné koberce, okna bez záclon jenom 
se žaluziemi. Připadalo mi to dost strohé, ale pak jsem si uvědomil, že v 
létě musí být v Miláně jako v peci a že byt je takový jaký je, aby se v něm 
dalo žít v horku. 

Do místnosti vbíhaly a zase vybíhaly děti, které jsem od sebe 
nerozeznal. Od Patricka jsem však věděl, že by jich mělo být sedm, čtyři 
kluci a tři děvčátka. Přestože už byla skoro půlnoc, děti nešly spát, zřejmě 
čekaly na Patricka a teď se kolem něj batolily jako štěňata. 

Lisabetta nalila kávu a jedno z dětí šálky rozneslo. Giulio se 
pakPatricka na něco zeptal a díval se přitom na mě. „Chce vědět, čím jsi,“ 
řekl Patrick. „Tak mu řekni, že se starám o koně.“ 

„Jinak nic?“ 

„Jinak nic.“ 

To na Giulia moc nezapůsobilo. Položil další otázku. Patrick s 
nepatrným úsměvem překládal: „Chce vědět, kolik vyděláváš.“ 

„Řekni mu, že za jednu cestu do Milána dostávám asi jednu pětinu toho 


co ty.“ 


„To se mu nebude líbit.“ 

„Copak o to, mně se to taky nelíbí.“ 

Patrick se dal do smíchu. Přeložil, co jsem řekl, a Giulio se hned 
zamračil. 

Spali jsme s Patrickem v pokoji, kde jindy spávali dva z chlapců, Teď se 
nastěhovali k druhým dvěma, zatímco Gabriela spala s dvěma staršími 
děvčaty a nejmladší spala s rodiči. V pokoji se všude povalovaly hračky, 
dětské botičky, šaty v kupičkách. Postele nebyly převlečené a prostěradla 
byla od svých neklidných mladých uživatelů zmačkaná jako kůže slonů. 
Patrick, zvyklý na věčné cestování, s sebou moudře nosil pyžamo, pantofle, 
věci na mytí a čistou košili. Díval jsem se na ten přepych a záviděl mu. 
Sám jsem spal ve slipech. 

„Proč jim nechceš říct,“ zeptal se mě Patrick ve tmě, „že máš šlechtický 
titul?“ 

„Protože to není důležité.“ 

„Giuliovi by se to důležité zdálo.“ 

„Právě proto mu to říkat nebudu.“ 

„Nechápu, proč s tím děláš tajnosti.“ 

„Zkus každému říkat, že jsi syn aristokrata, a uvidíš co bude.“ 

„Mně by se to líbilo. Všichni by se mi klaněli a dvořili, všude bych měl 
privilegia, všude by si mě předcházeli a taky vítali.“ 

„Ano, a nikdy by sis nebyl jistý, jestli tě vítají kvůli tobě, že jsi, jaký 
jsi.“ 

„Ale to víš, že bych si tím byl jistý.“ 

„Tak mi pověz, kolik stájníků jsi sem už pozval,“ zeptal jsem se klidně. 

Nadechl se. Chyběla mu slova. 

„Byl bys mi tenhle nocleh nabídl, kdyby Timmie zbytečně nemluvil?“ 

Ticho. 

Pak jsem poznamenal: „Ráno mi připomeň, že ti musím dát pěstí.“ 

Bohužel do rána bylo daleko, jak jsem potom zjistil. Prostě jsem 
nedokázal usnout. Gabriela spala za zdí, sotva jednu stopu ode mne, a já 
ležel, potil se a toužil po ní tak, jak jsem si nikdy nepředstavoval, že bych 
toužit mohl. Doslova všechno mě bolelo. Chladný, vždy se ovládající Henry 
Grey. Grey, šedý nejen jménem, ale i povahou. 

Chladný, ovládající se Henry Grey ležel v dětském pokoji, v cizím 
městě a kousal se do ruky, aby nekřičel. Taková touha, takový strašlivý 
hlad byl skoro absurdní, směšný. Pokoušel jsem se to tak brát, ale 
bezúspěšně. Ten hlad mě trápil hodinu po hodině, zoufale, až do svítání. 
Byl bych mnohem šťastnější, kdybych dokázal usnout a kdyby semi o ní 
zdálo. 

Než jsme šli spát, na chodbě přede dveřmi mě jen tak letmo políbila. 
Kolem nás stáli Patrick, Lisabetta a šest dětí a dívali se na nás. Pak 
najednou ode mne ustoupila, protože oba nás postihlo totéž, co předtím na 
ulici. Sebemenší dotyk vzbudil bouři. Jenže v tak malém a přelidněném 


bytě nebylo místo na zemětřesení. 

Když jsme ráno vstali, Patrick mi beze slova půjčil holicí strojek. 

„Odpusť,“ řekl jsem. 

„Nic, měl jsi pravdu, kdyby ten Welšan neřekl, co řekl, nepozval bych 
tě sem...“ 

„To vím.“ Oblékl jsem si košili a zapjal rukávy. 

„Ale taky bych tě sem nepozval, kdybys mi nepřipadal sympatický.“ 

Překvapeně jsem se na něj ohlédl. 

„Měl bys mít víc sebejistoty, Henry. Prosím tě, proč pochybuješ o tom, 
že tě lidi můžou mít rádi takového, jaký jsi. Je snad jasné, že Gabriela tě 
takhle ráda má a já ostatně taky.“ 

„Jenomže to je vzácné,“ natahoval jsem si ponožky. 

„Jenomže ty taky lidem nedáš šanci.“ Po tom naprosto přesném zásahu 
si navlékl kapitánský kabát a vyšel ze dveří. 

To šedivé, chladné ráno jsme všichni tři mlčky odjeli na letiště. 
Gabriela měla stíny pod očima, vůbec se na mě nepodívala, a já marně 
přemýšlel, jestli jsem se jí nějak nedotkl. Bavila se jenom s Patrickem, 
italsky, a Patrick s krátkým úsměvem odpovídal taky italsky. Když jsme 
dojeli, rychle a ustaraně mě požádala, abych za ní do obchodu nechodil. 
Utekla, aniž se se mnou rozloučila, a já se nepokoušel ji zarazit. Věděl 
jsem, že uplynou hodiny, než naložíme koně, a ať si říkala co chtěla, měl 
jsem rozhodně v úmyslu za ní před odletem zajít. 

Celé dopoledne jsem se potuloval po letišti s Conkerem a Timmiem. Asi 
ve dvanáct za mnou přišel Patrick, usmíval se od ucha k uchu a oznámil 
mi, že máme štěstí, protože v Gatwicku napadalo tolik sněhu, že letiště 
vůbec, až prý zítra. 

„Takže uděláš nejlíp, když zase obtelefonuješ stáje a řekneš jim, že s 
klisnami poletíme do Anglie až zítra v osm,“ řekl. „Pokud počasí dovolí.“ 

Gabriela přijala tu zprávu s takovým nadšením a radostí, že jsem se 
rázem vznášel přímo na oblacích. Chvíli jsem váhal, nemohl jsem se 
odhodlat, ale Gabriela mi to usnadnila. 

Zeptala se: „Jak jsi spal?“ Pátravě se na mě zadívala. 

„Vůbec jsem nespal.“ 

Povzdechla si a trochu se začervenala. „Já taky ne.“ 

Váhavě jsem řekl: „Možná bychom spali líp, kdybychom spolu strávili 
večer.“ 

„Henry,“ dala se do smíchu, „ale kde?“ 

Ukázalo se, že to je větší problém, než jsem myslel, protože Gabriela 
odmítala jít do hotelu. Nemohli bychom tam zůstat přes noc, v každém 
případě musí být doma do půlnoci. Prý musí zachovávat určitá pravidla, 
zůstat přes noc někde mimo domov se nesluší. Nakonec jsme se uchýlili na 
zcela prazvláštní místo, a sice do naší DC4. Ustlali jsme si útulné hnízdo z 
přikrývek, které jsme vytáhli ze zavazadlových schránek u kuchyňky. 


V naší skrýšce nás určitě nemohli najít. Smáli jsme se, těšili se jeden z 
druhého, byli jsme šťastní a strávili celý večer tak, jak ho muži a ženy tráví 
už od pravěku. Bylo nám spolu dobře a asi se nám oběma ulevilo, že se k 
sobě tak krásně hodíme. 

Ležela v mém náručí a váhavě mi vysvětlovala, že už milého měla, což 
mi samozřejmě bylo jasné. Taky řekla, že je zvláštní milovat se s někým 
jinde než v posteli. Pocítila, že jsem se trochu zatřásl a podívala se na mě 
ve světle měsíce. 

„Proč se směješ?“ zeptala se. 

„Já jen že já naopak, já se ještě s nikým v posteli nemiloval.“ 

„Kde tedy?“ 

„V trávě.“ 

„Henry, to je v Anglii zvykem?“ 

„Jenom v létě na konci večírků.“ 

Usmála se a spokojeně zase položila hlavu. Hladil jsem ji po vlasech a 
pomyslel si, jak je přirozená, jak je zdravá a jak nepřijatelné jsou ve 
srovnání s ní přiopilé krasavice, které jsem občas zavedl do křoví ke konci 
večírku. To už nikdy neudělám, pomyslel jsem si. Nikdy. 

„Dnes ráno jsem se trochu styděla za to, že jsem po tobě tolik toužila, 
styděla jsem se, že jsem na to myslela celou noc.“ 

„To není žádná hanba.“ 

„Chtíč je hřích.“ 

„Láska je ctnost.“ 

„Je to zamotané. Myslíš, že jsme dnes večer byli hříšní nebo ctnostní?“ 
Nezdálo se však, že by jí to dělalo starosti. 

„Počínali jsme si přirozeně.“ 

„Pak je to asi hříšné.“ 

Otočila se mi v náručí tak, aby na mě viděla co nejlíp. Oči se jí v 
pološeru leskly. Lehce se zuby dotkla mého ramene. 

„Jsi slaný,“ řekla. 

Pohladil jsem ji po břiše a cítil, jak se jí stahují svaly. Zamrazilo mne v 
zádech. Pomyslel jsem si, že vášeň nejvíc posílí, je-li opětovaná. Políbil 
jsem Gabrielu, ona tiše cosi zašeptala a pak se zasmála. 

„Takový hřích je hezký,“ řekla. 

Vrátili jsme se do domácnosti její sestry a spali spánkem spravedlivých, 
každý na jedné straně zdi. Časně ráno následujícího dne Patrickovi a mně 
před odjezdem na letiště chystala kávu. Byla rozcuchaná, v županu a měla 
zasněné oči. 

„Přijedeš zas?“ zeptala se klidně a nalévala mi kávu. 

„Jakmile to jenom bude možné.“ 

Věděla, že to myslím vážně. Políbila mě na rozloučenou, aniž se ke mně 
přivinula, políbila i Patricka. Řekla: „Za to, žes ho přivedl.“ 

V taxíku na letiště se mě Patrick zeptal: „Proč jsi u ní nezůstal, snadno 
bys mohl?“ 


Odpověděl jsem mu teprve, když jsme zajížděli k letišti. „Ty bys 
zůstal?“ 

„Ne. Jenže já musím pracovat.“ 

„Já taky. Možná z jiných důvodů, ale taky musím. Taky si nemůžu 
dovolit přijít o místo.“ 

„Nic mi do toho sice není, ale těší mě to.“ 

Naložili jsme italské klisny a odletěli do zasněžené Anglie bez 
jakýchkoli komplikací. Cestou jsem klisny uklidňoval a vzpomínal na 
Gabrielu. Jako kdyby mě hřálo to, že Gabriela je. Kdesi pod bránicí jsem 
měl sálavé teplé místo. 

Vzpomínal jsem na ni s láskou a bez úzkosti. Jak se smíchem řekla, 
byla by věru špatný pašerák, kdyby neužívala vlastní kontraband. 


Dostihy ve Stratfordu odpadly kvůli sněhu, což bylo nakonec dobře, 
protože Yardman na poslední chvíli na ten den naplánoval jeden let navíc. 
Sedm tříletých do Francie. Když jsme nakládali, bylo koní osm. 

Cestou do Cambridge mě zdržel napříč silnice stojící nákladní vůz, 
který dostal smyk na ledovatém povrchu, takže než jsem dojel na letiště, 
už tam byly všechny dopravní boxy s naším nákladem. Řidiči boxů 
podupávali, aby se zahřáli, a proklínali mě. Billy, zase Billy, nikoli Conker 
a Timmie, tam stál s rukama v kapsách, rty zkroucené úsměškem, který 
jako kdyby měl pevně přilepený. Radoval se z toho, že jsem v nemilosti. 
Samozřejmě ho ve snu nenapadlo začít s prací před mým příjezdem. 

Billy, hluchý Alf, kterého s sebou přivedl, a já jsme naložili koně v 
disharmonickém tichu. Jel s námi ještě čtvrtý stájník, člověk středního 
věku, nezajímavý, s mohutným ježatým knírem, nastydlý. Doprovázel koně 
odesílaného z jedněch vznešených stájí. S ostatními koňmi nám nepomohl 
ani v nejmenším. Nepomáhal nám ani cestou, seděl vedle svého svěřence a 
chránil ho před neexistujícím nebezpečím. Billy mi za letu nasypal do kávy 
rašelinu a svou vlastní přeslazenou kávu mi vylil na hlavu. Zbytek cesty 
jsem strávil v koupelně a snažil se vymýt z vlasů lepkavý cukr. Přísahal 
jsem si, že to všechno jednou Billymu odvedu, ovšem jednou, až nebudu 
mít na starosti plnokrevníky v hodnotě tisíců liber. 

Při vykládání jsem si pečlivě prohlížel nenápadnou hnědou klisnu a 
snažil se zapamatovat všechno, co se na ní zapamatovat dalo. Pamětihodná 
věru nebyla. Taky nebyla tříletá jako ostatní koně, ale vypadala stejně jako 
ta, kterou jsme přednedávnem vezli do Francie, když jsem poprvé letěl s 
Billym, a taky nápadně připomínala tu, kterou jsme týž den odpoledne 
vezli zpátky. Tři klisny, všechny tři vypadající úplně stejně... Dobrá, 
taková věc je možná, zvlášť když klisna nemá žádné výrazné odznaky. 

Externí stájník nás opustil v Paříži, doprovázel svého svěřence až do 
jeho nového domova. Oznámil nám, že má za úkol zpátky do Anglie 
doprovodit jiného koně, francouzského hřebce, kterého jeho stáj koupila, a 
že ho máme vyzvednout příští týden. Skutečně jsme ho příští týden v úterý 
vyzvedli i s hřebcem, svalnatým statným koněm s ohnivým okem a 
neklidným ocasem. Kvičel jako hříbě, když jsme ho zaváděli na palubu, 
takže tentokrát opravdu bylo na místě, aby ho stájník s ježatým knírem po 
celou cestu hlídal. 

Mezi naloženými koňmi byla opět nenápadná hnedka. Stál jsem opřený 
o stěnu jejího boxu a prohlížel si ji. Pořádně na ni nebylo vidět proti 
tmavému pozadí rašeliny a koně stojícího za ní. Vtom se za mne připlížil 
Billy a surově mě uhodil řetězem přes záda. Rychle jsem se otočil, rychleji 


než očekával, a dvakrát jsem ho mohutně kopl do stehna. Zkřivil rty 
bolestí, zuřivě se znovu napřáhl a krátký řetěz se ve vzduchu zakroutil jako 
rozdrážděný had. Skrčil jsem se do chodbičky mezi boxy, takže řetěz s 
hrozivým rachotem dopadl na roh boxu, před kterým jsem předtím stál. 
Bez váhání jsem se pak rozběhl podél stěny letadla dopředu, až k bufetu. 
Doslova jsem se uchýlil pod ochranu mechanika, což jistě nebylo zvlášť 
ušlechtilé, ale za daných okolností moudré. S mechanikem jsme popíjeli 
kávu až do chvíle, kdy jsme se už blížili ke Cambridgi. 

Tu noc jsem mnoho přemýšlel a výsledek toho přemýšlení se mi příliš 
nelíbil. 

Dopoledne jsem čekal před Yardmanovou kanceláří, až Simon vyjde na 
oběd. 

„Nazdar,“ řekl se zářivým úsměvem. „Kde ses tu vzal. Pojď, dáme si 
něco pro zahřátí u Anděla.“ 

Přikývl jsem a vykročil po jeho boku. Klouzali jsme v tajícím sněhu z 
předchozího týdne a od úst nám stoupala pára. Den byl nevlídný, bylo 
zataženo, zima, lezavo a vlhko, chlad pronikal až na kůži. Počasí přesně 
odpovídalo mé náladě. 

Simon strčil do dveří s barevnou vitráží a vstoupil. Ihned zamířil ke své 
oblíbené stoličce u baru, svlékl si ošumělou manšestrovou bundu a pobízel 
barmanku, aby mu honem a rychle nalila rum a citronovou šťávu s horkou 
vodu. Objednal pro každého jednu sklenici. Ve starém nepoužívaném krbu 
stála nová moderní elektrická kamínka, která dělala co mohla silou svých 
kilowattů, a umělé červené uhlíky, napodobenina skutečného ohně, 
lichotivě osvětlovaly usměvavou tvář, na kterou jsem se díval. Simonovy 
oči zářily přátelstvím. 

Měl jsem tak málo přátel, tak málo! 

„Co se děje?“ řekl a popíjel horkou tekutinu. „Dneska seš nějak zvlášť 
tichej. Namluvíš toho míň než jindy.“ 

Chvíli jsem se díval na umělý oheň, ale věčně jsem věc odkládat 
nemohl. 

Řekl jsem zvolna: „Už vím, jak to je s tou hnědou klisnou.“ 

Odložil sklenici, aniž se mu ruka zatřásla, ale úsměv z tváře zmizel beze 
stopy. 

„Jakou hnědou klisnou?“ 

Neodpověděl jsem. Nastalo neradostné ticho. „Co tím jako myslíš?“ řekl 
nakonec. 

„Vezl jsem tu hnědou klisnu do Francie a zpátky dvakrát během dvou 
týdnů. A jednalo se pořád o jednu a tutéž hnědou klisnu.“ 

„To musí bejt omyl.“ 

„Ne. Není.“ 

Ticho. Pak se nepřesvědčivě ohradil: „Určitě se pleteš.“ 

„Já už si jí všiml, když s námi letěla dopoledne tam a odpoledne 
zpátky. Pak jsme ji vezli minulý čtvrtek... no a pak jsem si už byl jistý, že 


jde o stejného koně, včera, když jsme ji vezli sem.“ 

„Už jsi toho nalítal hodně, nemůžeš si pamatovat jednu klisnu, když jsi 
jich vozil tolik.“ 

„Já se v koních vyznám.“ 

„Tobě to moc pálí,“ řekl. Skoro jako kdyby uvažoval nahlas. „Moc ti to 
pálí, rychle ti to pálí.“ 

„Ne,“ potřásl jsem hlavou. „Ty jsi příliš rychlý. Tys to neměl naplánovat 
tak brzy po sobě. Možná by mi to nedošlo...“ 

Najednou se otřásl v celé své mohutnosti. „Co jsem neměl naplánovat? 
Co je na tom, jestli kůň letěl tam a zpátky a dvakrát? A co to vůbec má co 
dělat se mnou?“ 

„Nemá smysl ti vykládat, co sám dobře víš.“ 

„Henry,“ předklonil se. „Já vím, co vím, ale nevím, co si ty myslíš, že 
víš. Máš nějakou pitomou teorii a já bych rád slyšel jakou.“ 

Díval jsem se, jak z mé skleničky, ze které jsem ještě neupil, stoupá 
pára, a litoval jsem, že jsem vůbec do hospody chodil. 

„Je to prima švindl,“ povzdechl jsem si. „Pěkně vymyšlené, hezké, nijak 
mimořádný podvod. Dočista jednoduchý. Prostě ti to sype několik set liber 
pokaždé, když tu klisnu do Francie pošleš.“ 

Beze slova se na mne díval a čekal. Donutil mě, abych to řekl sám. 

„Dobře tedy. Prodáš koně — hnědou klisnu — svému spojenci ve Francii. 
Ten zařídí, aby jeho banka poukázala příslušnou částku, tedy prodejní 
cenu, do Anglie, a banka tady v Anglii ti potvrdí, že částku obdržela. Ty si 
podáš žádost vládě s tím, žes vyvezl jednu klisnu za x tisíc franků v rámci 
našeho chovného průmyslu. Vděčná vláda ti za to vyplatí bonus, to jest 
jedno a tři čtvrti procenta, jak se vyplácí za export, a to strčíš do kapsy. 
Mezitím samozřejmě koně přivezeš zpátky, peníze z prodeje propašuješ do 
Francie svému spojenci a můžeš začít znovu.“ 

Simon seděl jako zkamenělý a upřeně se na mě díval. 

„Potřebuješ k tomu základní kapitál, jinak vlastně nic,“ pokračoval 
jsem. „Potřebuješ dostatečně velkou částku, aby ti to jedno a tři čtvrti 
procenta stálo za to. Řekněme, že by šlo o dvacet tisíc. V tom případě bys 
strčil do kapsy tři sta padesát liber pokaždé, kdy by ta klisna putovala do 
Francie. Kdyby tam letěla jednou za měsíc, tak bys vlastně získal 
nezdaněný příjem v hodnotě více jak dvacet procent za celý rok. Čtyři 
tisíce, možná i víc, aniž jsi z toho platil daně. Samozřejmě, máš nějaké 
výlohy, ale i tak...“ 

„Henry,“ vydechl ohromeně. 

„Není to žádný velký podvod,“ poznamenal jsem. „Ne, nic 
světoborného, a je to dost bezpečné. A vymyslet sis to musel ty, Simoně, a 
dělat jsi to taky musel ty, protože aby to fungovalo, musí člověk vyplnit 
správné formuláře a formuláře u Yardmana vyplňuješ ty. Pokud by se o to 
pokusil kdokoli z venku, kdokoli mimo firmu, musel by platit za leteckou 
dopravu a obě cesty, čímž by se mu to rázem všechno nevyplatilo. Do toho 


se nemůže nikdo pustit, ledaže ví, že ty koně může poslat zdarma. Ty je 
můžeš posílat zdarma, Simoně. Prostě koně přidáš na seznam 
dopravovaných, ale nezapíšeš ho do záznamu v kanceláři. Kdykoli prostě je 
volné místo při letu do Francie, tak tu klisnu posíláš. Minulý čtvrtek mi 
řekl sám Yardman, že posílá sedm tříletých, ale nakonec jsme vezli osm 
koní, přičemž osmý nebyl tříletý, byla to hnědá klisna. 

Ten den, co jsme letěli dvakrát, jak jsme ji brali do Francie ráno a 
vracela se s námi odpoledne, při druhé cestě určitě nebylo náhodou, že 
koně, které jsme měli vézt zpátky, nebyli na letišti včas na první let. Přece 
jen jsi nemohl riskovat klisnu vyložit a hned zase naložit. Tak jsi prostě 
udělal takříkaje chybu a napsal jsi na pokyny trenérům patnáct nula nula 
místo deset nula nula. Ty, který nikdy takové chyby neděláš! Jsi přímo 
dokonale přesný. Nikdo nikdy po tobě nic nekontroluje a kontrolovat 
nemusí...“ 

„Jak jsi na to přišel?“ 

„Pracoval jsem předtím ve firmě Anglia,“ řekl jsem mírně. „Copak si to 
neuvědomuješ? Vyplňoval jsem stejné formuláře jako ty a posílal je do 
transportního oddělení, na export. Možná že bych si na ten vládní bonus 
sám nevzpomněl, ale před deseti dny jsem slyšel tři obchodníky, jak se o 
tom baví. A včera večer, když se mi pořád honilo v hlavě, jak se dá vydělat 
na posílání pořád stejného koně tam a zpátky, tam a zpátky, mi to 
najednou došlo.“ 

„Došlo ti to,“ řekl zasmušile. 

Přikývl jsem. „Ta klisna nemá žádné odznaky, nic na ní není zvláštního. 
Samozřejmě jsi ji nemohl posílat na její skutečné jméno, protože toho by si 
někdo všiml okamžitě, já tedy určitě. Ale stačilo, když sis prošel 
Plemennou knihu a vybral nějakou jinou klisnu, taky bez odznaků, 
přibližně stejně starou, a vyplnil exportní formuláře na tu z knihy. Celníci 
si u nás ověřili, že jsme skutečně vyvezli hnědou klisnu, a ve Francii zase, 
že jsme ji tam dovezli. Snadné, potíže žádné. Nikoho ve snu nenapadne, 
aby si věci ověřoval u majitele prodaného koně. Taky nač? A když se 
klisna vrací, prochází stejnou procedurou, jenomže si vyhledáš jméno ve 
francouzské Plemenné knize. To si ovšem musíš dát pozor, aby tvoje 
vymyšlená chovná klisna nebyla příliš vznešená, protože víš, že nesmíš za 
hranicemi utratit víc jak dva tisíce liber, aniž by se to zkoumalo, což by sis 
samozřejmě nemohl dovolit.“ 

„Máš to všechno dobře vymyšlený, co?“ řekl hořce. 

„Myslel jsem na to skoro celou noc.“ 

„Komu to chceš říct?“ 

Zadíval jsem se na něho, pak jsem se rozpačitě odvrátil. 

„Řekneš to Yardmanovi?“ 

Neodpověděl jsem. 

„Tak policii?“ 

Pozoroval jsem umělý oheň. „Neřekl bych to nikomu nebýt toho, že... 


Proč?“ řekl jsem trpce. „Proč jsi na mě poštval Billyho, aby mě otloukal? 
Bylo to nutné?“ 

„Henry,“ zatvářil se zděšeně. „Já ho na tebe nepoštval, jak tě to vůbec 
mohlo napadnout?“ 

Polkl jsem. „Byl při všech těch letech s hnědou klisnou a cestou mi 
nedal ani chvilku pokoj. Snad s výjimkou toho prvního letu. Otloukal mě, 
vylil mi přeslazené kafe na hlavu, a když jsem si tu klisnu včera prohlížel, 
praštil mě řetězem. On tohle nedělá jenom proto, že mě nemá rád... Aspoň 
ne jenom proto. Je to prostě... Odvádí moji pozornost, abych si ty koně 
příliš neprohlížel. Proto mě taky při rvačce neuhodil do obličeje... Ovládal 
se. Pral se se mnou za určitým účelem a nikoli ze vzteku.“ 

„Henry přísahám, že s tím nic nemám.“ Vypadal opravdu nešťastně a 
rozčileně. „Přece bych ti probůh nechtěl ublížit!“ 

Sáhl po skleničce a zhluboka se napil. Bylo po radosti. Z nápoje se už 
nekouřilo a z přátelství zbyl popel. 

„Netvař se tak,“ otřásl se. „Jsi jak z ledu,“ znovu se napil. „Dobře, 
pokud jde o tu klisnu, máš svatou pravdu, to uznávám. Ale jako že je 
pánbůh nade mnou, Billyho jsem na tebe nepoštval. Je to surovec. Ať už ti 
prováděl co chtěl, tak to má prostě v povaze. Přísahám Henry, čestně...“ 
Zoufale se na mě díval, tolik si přál, abych mu uvěřil. Ale já měl strach, že 
bych sám sobě lhal, kdybych mu věřil. 

„Poslyš,“ předklonil se a úzkostlivě se na mě podíval. „Poštval bys ho ty 
na mě?“ 

„Ne.“ 

„No vidíš. Já ho taky na tebe nepoštval.“ 

Dlouho bylo ticho. 

„Co jsi dělal s těmi penězi?“ Už jsem se nesnažil dobrat se pravdy, 
pokud jde o Billyho. 

Zaváhal. „Dluhy z hazardu.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Ty nesázíš.“ 

„Sázím.“ 

„Ne.“ 

„Nejsi přece vševěd!“ 

„Ale tohle náhodou vím,“ řekl jsem unaveně. „To vím velmi přesně. 
Tebe dostihy vůbec nezajímají, nikdy ses mě nezeptal na tip, nezeptal ses, 
jestli si myslím, že sám zvítězím. A nepovídej mi, že hraješ hazardně karty 
nebo něco takového... Kdybys byl skutečně povahou hráč, takový hráč, že 
by tě to donutilo krást, abys mohl splatit dluhy, tak bys sázel na všechno, i 
na koně. To by tě prostě k tomu dohnalo.“ 

Přivřel oči. „Krást je tvrdý slovo.“ Předklonil se, sáhl po mé sklenici a 
celou ji vypil. „Yardman neplatí penzi,“ řekl. 

Snažil jsem si představit jeho budoucnost, život na odpočinku bez 
důchodu. Copak já, já budu mít zbytky cregannského bohatství, takže budu 
mít vždycky na auto a horký rum. On bude mít jenom to, co si ušetří. 


„Uložil jsi ty peníze?“ 

„Jenom třetinu,“ řekl. „Třetina patří bratranci. To je ten, co má u sebe 
klisnu na svým statku, vozí ji na letiště tady v Anglii. Třetinu dostává ten 
člověk, co obchoduje s koňma ve Francii. Když je tam, je klisna u něj, pak 
ji vozí na letiště. Ty dva do toho dali prachy, když jsem s tím přišel. Já sám 
na to neměl.“ 

„Takže když se vlastně vezme v úvahu, jaké to je riziko, moc na tom 
nevyděláváš.“ 

„Dvojnásobek toho, co si vydělám tady,“ řekl suše. „A bez daní! Kromě 
toho mě podceňuješ, protože my takhle stěhujeme dva koně a každej z 
nich cestuje sem a tam tak patnáckrát do roka.“ 

„Znám toho druhého, vezl jsem ho už?“ 

„Ano,“ přikývl. „Tam i zpátky.“ 

„Jednou?“ 

„Jednou.“ 

„A jak dopravuješ peníze zpátky z Francie?“ 

„V časopisech. V týdeníkách, v honebních časopisech a tak.“ 

„V naší měně?“ 

„Jo. Ten chlap ve Francii má kontakt, ten mu prachy mění.“ 

„Ale to je riskantní, posílat peníze poštou!“ 

„Nikdy se nám žádný neztratily.“ 

„Jak dlouho už to provozujete?“ 

„Jak vláda začala dávat ten bonus. Hned krátko potom.“ 

Znovu nastalo dlouhé ticho. Simon si hrál s prázdnou skleničkou a 
vůbec mi nepřipadal jako podvodník. Tak mě napadlo, jestli není trošku 
přehnaná přepjatost nebo namyšlenost, když člověk chce, aby jeho přátelé 
byli poctiví. Uvědomil jsem si, že ho pořád za přítele Považuju, a už se mi 
taky nechtělo věřit, že to on na mě poštval Billyho. Billy prostě nesnášel 
můj původ. S tím se ovšem dalo žít. 

Nakonec Simon řekl: „Co s tím teda chceš dělat?“ 

Věděl stejně dobře jako já, že kdyby se věc začala vyšetřovat, je 
ztracený. Ve vládních archivech muselo být ještě hodně záznamů o jeho 
transakcích. V bankovních knihách taky. Kdybych vyvolal nějaké 
vyšetřování, nejspíš by skončil ve vězení. Vstal jsem z barové stoličky celý 
ztuhlý a potřásl jsem hlavou. „Nic...“ zaváhal jsem. 

„Nic... pod podmínkou, že s tím přestanem?“ 

„Nevím.“ 

Trpce se na mě usmál. „Dobře Henry, tak to sbalíme.“ 

Vyšli jsme z hospody a brodili se svorně sněhovou břečkou ke 
kanceláři, ale už to nebylo ono. Jeden druhému jsme nevěřili. Simona 
určitě strašilo, jestli skutečně budu mlčet, jestli vydržím mlčet trvale, a já 
věděl, a velice nerad jsem si to přiznával, že by Simon s tím krásným 
plánem mohl klidně pokračovat, i když tvrdil, že toho nechá. Hnědou 
klisnu samozřejmě už nepošle, ale může posílat jiného koně, a pak má ještě 


druhého, kterého jsem nepoznal. Pokud si dá pozor, klidně by mu to 
mohlo projít. A on je velice pečlivý a pozorný člověk. 

Když jsem si znovu v kanceláři prohlédl rozpis transportů na další dny, 
nikde jsem neobjevil let do Milána, až v dalším týdnu ve středu. Dokonce 
tam nebyly vůbec žádné lety, jen dvakrát se lodí vezli po moři poníci, a to 
se mě netýkalo. Zaklepal jsem u Yardmana, vešel do kanceláře a požádal 
ho, jestli bych si pro zbytek týdne nemohl vzít volno. Conker by jistě řekl, 
že trvám na svých právech. 

„Letíte příští středu do Milána,“ řekl zamyšleně. „A předtím není vůbec 
nic? Samozřejmě chlapče, samozřejmě si můžete vzít volno, ale kdyby se 
vyskytlo něco neodkladného, tak by vám doufám nevadilo, kdybych vás 
přivolal zpátky.“ 

„Samozřejmě že ne.“ 

„Pak to je v pořádku, to je v pořádku.“ Brejličky se mu zaleskly, jak se 
podíval z okna, a napjatá kůže u úst se na chviličku zvrásnila úsměvem. 
„Takže vás to pořád ještě baví?“ 

„Ano, baví,“ řekl jsem zdvořile. 

„No milý chlapče, musím říct, že vám to celkem jde. To tedy opravdu 
musím říct. Je na vás spolehnutí. Určitě. A to u vás Obdivuju, to opravdu 
Obdivuju.“ 

„Já... děkuju, pane Yardmane.“ Nebyl jsem si jistý, jestli se mi v hloubi 
duše neposmívá, a taky by mě dost zajímalo, jak dlouho mu potrvá, než 
pochopí, že se na svou práci skutečně nedívám jako na obrovský žert, 
přestože si to všichni myslí. 

Napsal jsem Gabriele, že přijedu příští týden, a pak jsem klidně a 
pomalu odjel domů. Cestou jsem myslel střídavě na ni a na Simona. Radost 
i žal. 

Doma jsem našel vzkaz, že mám zavolat otce Juliana Thackeryho, což 
jsem učinil. Řekl, že předpověď počasí je dobrá a že se zřejmě v sobotu 
dostihy poběží. Prý se chystá do Wetherby poslat jednoho dobrého 
překážkáře a jestli bych ho nejel. 

„Ano, rád,“ odpověděl jsem. 

„No výborně. Je to skvělá malá klisnička, skutečná bojovnice, má plece 
šampióna a silnej zadek, s tím přeskočí všechno.“ 

„Ve Wetherby jsou ale pěkně tvrdé překážky,“ poznamenal jsem. 

„To pro ni bude hračka,“ řekl nadšeně. „A je perfektně fit. Dnes ráno 
jsme ji nechali běžet jednu míli ostřejší cval, mysleli jsme, že jí to nijak 
nepůjde, protože je mokro po roztálým sněhu, ale táhla jak mašina až do 
konce. Zřejmě jí ta pauza udělala dobře.“ 

„To zní nadějně.“ 

„Jasně. Uvidíme se ve vážnici před prvním dostihem, jo?“ 

Ubezpečil jsem ho, že budu na místě, a byl jsem rád, že tam pojedu, tím 
spíš, že jsem vedle telefonu zahlédl odpověď Filyhoughových, jíž přijímali 
matčino pozvání na víkend. Jak jsem tam stál a držel dopis v ruce, přišla 


moje sestra Alice. 

Než stačila něco říct, oznámil jsem jí: „V sobotu jedu do Wetherby.“ 

„Ale v neděli...“ začala. 

„Ne, moje drahá Alice, ne. Nemám v nejmenším v úmyslu vzít si 
Angelu Filyhoughovou a nemá proto smysl, abychom se scházeli. Já si 
myslel, že už jsme se na tom dohodli a že by máti mohla přestat s tím 
naháněním dědiček.“ 

„Jednou se přece ale oženit musíš, Henry,“ namítala. 

Vzpomněl jsem si na Gabrielu a usmál se. Možná si vezmu ji, pokud se 
ukáže, že bychom skutečně mohli být přátelé pro celý život a že to není 
jenom záblesk vášně, po kterém nic nezbude. 

„Žádný strach, však já se ožením.“ 

„Dobře,“ kývla Alice. „Jestli tedy jedeš na sever až do Wetherby, tak 
bys to mohl protáhnout, zajet za Louisou a trochu ji potěšit.“ 

„Potěšit?“ zeptal jsem se nechápavě. Louisa je moje sestra, starší než 
Alice. Žije ve Skotsku, kam to je skoro dvakrát tak daleko než do 
Wetherby, ale než jsem se stačil o tom zmínit, Alice už pokračovala. 

„Říkala jsem ti to přece včera večer,“ zlobila se. „Copak jsi mě vůbec 
neposlouchal?“ 

„Obávám se že ne.“ Přemýšlel jsem totiž o hnědých klisnách. 

„Louisa byla na operaci a dnes ji propustí z nemocnice. Ještě tak dva tři 
týdny musí ležet doma.“ 

„A co jí vlastně bylo?“ 

Alice to buďto nevěděla nebo mi to nehodlala říct. Sice jsem Louisu 
vlastně ani pořádně neznal, určitě ne do hloubky, ale usoudil jsem, že lepší 
Louisa než Angela Filyhoughová. Slíbil jsem, že za ní zajedu. Pak jsem se 
rozhodl, že vyrazím v pátek a dojedu do Yorkshiru, protože pak po 
dostizích budu mít před sebou dlouhou cestu. V sobotu dopoledne aspoň 
budu mít čas, abych si trošku odpočinul. Vyrazil jsem tedy na sever kolem 
poledne a už ze zvyku jsem to vzal přes Fenland. 

„Harry, nazdárek, vy jste přesně člověk, kterýho potřebuju. Přímo 
zázrak.“ Tom Wells mě chytl za ruku, jakmile jsem vstoupil. „Prosím vás, 
potřebuju, abyste mi zejtra vzal jeden krátkej let. Potřebuju dostat dva 
trenéry a jednoho žokeje z Newmarketu do Wetherby.“ 

Málem jsem se dal do smíchu. „Je mi hrozně líto, ale skutečně nemůžu, 
Tome. Já se tu vlastně stavuju hlavně proto, abych zrušil na neděli letovou 
hodinu. To taky nebudu moct. Musím zajet za nemocnou sestrou do 
Skotska. Teď právě už jsem na cestě.“ 

„Zatraceně,“ ulevil si. „A nemohl byste to odložit?“ 

„Obávám se že ne.“ 

„Já bych vám dal v neděli letadlo, abyste tam mohl zaletět,“ pokoušel 
mě rafinovaně. „Zadarmo.“ 

To už jsem se dal do smíchu. „Ne, já opravdu nemůžu.“ 

„Ale v tom případě musím těm trenérům říct, že pro ně nic nemám.“ 


„Je mi hrozně líto.“ 

„Zatraceně. No nic, pojďte, dáme si kafe.“ 

Seděli jsme dobrou hodinu v kantýně a povídali si o letadlech. Pak jsem 
pokračoval v cestě do Wetherby a pobaveně si uvědomoval, že můj způsob 
života se čím dál víc podobá žonglérskému vystoupení, jak se snažím 
udržet dostihy, lítání, dopravu koní a Gabrielu na samostatných oběhových 
drahách bez vzájemného dotyku. 

Ve Wetherby silný vítr přepral slabé slunce, ale jelo se dobře, což bylo 
příjemné po předchozím sněžení. Klisna pana Thackeryho byla skutečně 
taková, jak ji vylíčil, malá udatná kaštanová hnedka s velkým srdcem, 
pravá bojovnice, která se nikdy nevzdá. Přes první dvě překážky šla 
opatrně, protože na dráze ve Wetherby nikdy předtím neběžela, ale 
zbývající překážky už brala s naprostou sebejistotou. Zřídkakdy se mi stalo, 
abych měl z dostihu takové potěšení. Zjistil jsem, že když se chystá jít na 
překážku špatně, stačí maličko a okamžitě zareaguje, není paličatá, dobře 
vnímá pokyny. V posledním oblouku před cílovou rovinkou byla ještě 
pořád plná energie jako po startu a stačilo ji jen trochu povzbudit a hned 
se začala propracovávat na špici. Byli před námi ještě čtyři koně. Před 
poslední překážkou dotáhla vedoucího koně, za překážkou se trochu 
zapíchla, ale hned se srovnala, neztratila rytmus a tvrdě pronásledovala 
jediného koně v dohledu. Dotáhla ho včas a proběhla podél cílového 
sloupku s krví rozehřátou radostí z vítězství. 

„To nebylo špatné,“ řekl Julianův otec a zářil. „Vůbec to nebylo 
špatné.“ Podal mi zalepenou obálku. Musel mi věřit když ji měl 
připravenou předem. 

Čekala mě třista padesát mil dlouhá cesta, takže jsem vyrazil chvíli po 
dostihu a po prázdných silnicích směřujících na sever jsem dojel do 
Skotska v dobrém čase. Moje sestra Louisa žila v nehostinném velkém 
panském domě blízko Elginu, v domě téměř stejně velkém, jako byl náš, a 
stejně špatně vytápěném. Rodiče potěšilo, když se bohatě provdala. Teprve 
pozdě zjistila, že si vzala lakomce. Měla na útratu tak málo, že by jí možná 
bývalo líp v malém řadovém domku v Peckhamu. Jako klukovi mi dávala 
k vánocům brožovaná vydání klasiků. Později mi už nedávala žádné dárky. 

No nic. Na místo jsem dojel večer, usoudil, že už je na Louisu pozdě, 
takže jsem za ní šel až ráno. Okamžitě mi bylo jasné, že duši má ještě 
velmi svěží. Zadívali jsme se na sebe jak cizinci. Neviděli jsme se sedm let, 
vypadala mnohem starší, než jsem ji měl v paměti, starší, než kolik jí bylo, 
tedy čtyřicet tři, byla po nemoci bledá, ale oči jí jiskřily a usmívala se s 
upřímným potěšením. 

„Henry, můj malý bratříček, ale to jsem ráda, že jsi za mnou přijel...“ 

Bylo jasné, že to myslí upřímně. Těšilo mě to, ta návštěva najednou 
nebyla žádná oběť. Strávil jsem s Louisou celý den, prohlížel si s ní staré 
fotografie, hrál mahjong, který mě naučila, když jsem byl ještě kluk, 
vyslechl jsem, co mi povídala o svých třech synech v internátních školách 


a že je málo koroptví a že by se ráda zase podívala do Londýna a že už tam 
nebyla bůhví kdy. Požádala mě o všelijaké drobné služby, protože prý 
„drahý James“ bývá netrpělivý a od služebných člověk nemůže už nic 
chtít, tak jako tak toho mají moc. Takže jsem jí donesl, co potřebovala, 
zabalil balíček, poklidil pokoj, naplnil láhev na horkou vodu a vyhledal 
novou nenačatou zubní pastu. Pak mě poprosila, jestli bych laskavě 
nevysypal zásuvku, kde měla uložené léky, když už tam jsem. 

Léky v zásuvce by vystačily na menší nemocnici. Polovičku léků, řekla s 
úlevou, prý už nepotřebuje. „Prostě je vyhoď.“ Třídila lahvičky a krabičky 
do dvou hromádek. „Tyhle můžeš hodit do koše.“Poctivě jsem kupičku 
vzal. Na jedné krabičce bylo napsáno Conovid a pod tím krátké vysvětlení. 
Trvalo několik vteřin, než mi došlo, co jsem vyhodil. Rychle jsem krabičku 
z koše vyndal a podíval se do ní. Byly tam v kovové, fólii zatavené pilulky, 
každá zvlášť. Jednu jsem vytlačil. Byla malá, růžová. 

„Ty už je nechceš?“ zeptal jsem se. 

„Samozřejmě že ne. Po operaci už je nepotřebuju.“ 

„Aha. Samozřejmě je nepotřebuješ. Můžu si je tedy vzít?“ 

„Prosím tě nač?“ 

„Louiso, nebuď naivní.“ 

Dala se do smíchu. „Takže máš konečně slečnu? Samozřejmě si je 
můžeš vzít. Když se tady porozhlédneš kolem, tak bych někde měla mít 
celou krabici, aspoň myslím. Možná v horní zásuvce. Možná taky v 
koupelně.“ 

Nasbíral jsem tolik tabletek proti otěhotnění, že jsem jimi naplnil 
lahvičku skoro stejně velkou, jako byla ta, kterou dal Patrick Gabriele. 
Hranatou lahvičku z hnědého skla, asi dvacet čísel vysokou, ve které býval 
penicilinový sirup proti kašli. Louisa se pobaveně dívala, jak lahvičku 
vymývám, jak ji suším před elektrickými kamínky, jak ji plním, jak do ní 
dávám kousek vaty a jak ji uzavírám. 

„Bude svatba?“ zeptala se. Jako Alice. 

„To se ještě neví.“ Vzal jsem uklizenou zásuvku a vrátil ji do nočního 
stolku. Ještě jsem dodal: „Máti nic neříkej.“ 

Středa mi připadala strašně vzdálená. Když konečně nastala, byl jsem 
na letišti v Gatwicku hodinu před tím, než přivezli první koně. Dokonce 
ani příchod Billyho s Alfem mi nezkazil náladu. Naložili jsme koně bez 
komplikací a rychleji než jindy, protože dvě stáje poslaly s koňmi stájníky, 
a to dokonce ochotné stájníky. 

To ráno přišel Simon s papíry na poslední chvíli a předával mi je v 
kanceláři letiště, když už letadlo bylo připravené k odletu. Zdál se mi jako 
ve střehu. 

„Dobré jitro, Henry.“ 

„Dobré jitro.“ 

Kdepak, v půl osmé ráno před zívajícími piloty a jinými zaměstnanci se 
těžko spravuje přátelství. Převzal jsem s kývnutím papíry, chvíli jsem váhal 


a pak jsem vykročil přes letištní plochu k letadlu do Milána. 

Vtom slyším, jak za mnou někdo běží, a pak mě chytil za ruku. 

„Jste lord Grey? Volá vás telefon, prý je to nutné.“ 

Zdvihl jsem sluchátko a poslouchal. „Dobře,“ řekl jsem nakonec a 
zvolna jsem zavěsil. Takže přece jenom nepoletím za Gabrielou. Skoro 
jsem cítil, jak se mi obličej stahuje bolestí. 

„Co se stalo?“ zeptal se Simon. 

„Otec... zemřel můj otec... dnes v noci. Teď právě ho našli... Včera 
večer byl velmi unavený...“ 

V kanceláři nastalo ticho. Simon se na mě zadíval s hlubokým 
pochopením, protože věděl, jak jsem se toho okamžiku bál. 

„Je mi líto,“ řekl hlubokým, upřímným hlasem. 

Otočil jsem se k němu a bez uvažování jsem promluvil stejným 
bezprostředně přátelským tónem jako dřív. „Musím domů.“ 

„Samozřejmě.“ 

„Ale koně už jsou naložení a je tam jenom Billy...“ 

„O nic nejde, poletím já.“ Sáhl do aktovky a vytáhl pas. 

Bylo to nejjednodušší řešení. Vrátil jsem mu průvodní dokumentaci a 
vytáhl z kapsy hnědou lahvičku s tabletkami. Na etiketu jsem černým 
propisovacím perem napsal: Gabriela Barzini, obchod upomínkovými 
předměty, letiště Malpensa. 

„Prosím tě, mohl bys tohle dát prodavačce v tom letištním obchodě a 
mohl bys jí vyřídit, že nemůžu přijet a že jí napíšu?“ 

Přikývl. 

„Nezapomeneš na to?“ zeptal jsem se úzkostlivě. 

„Ne, Henry.“ Usmál se tak, jak se usmíval dřív. „Postarám se o to, aby 
to dostala, a vzkaz taky vyřídím, to ti slibuju.“ 

Potřásli jsme si rukou. Prošel pasovou kontrolou, Šoural se přes letištní 
plochu, vyšplhal se po rampě a zmizel v letadle. Díval jsem se, jak se za 
ním zavírají dveře, díval jsem se, jak letadlo odlétá, jak odnáší můj úkol, 
mého přítele, můj dar, ale mne nikoli. 

Simon Searle letěl do Itálie místo mne a nikdy víc se nevrátil. 


Dozvěděl jsem se to až po týdnu. Když jsem se vrátil do přístavu, šel jsem 
rovnou za Simonem, ale kancelář byla prázdná a nápadně uklizená. 

Poněkud natvrdlá sekretářka ve vedlejší místnosti na můj dotaz 
odpověděla, že tam pan Searle skutečně není, že nikdo neví, kde je a jestli 
se vůbec vrátí. 

„Jak to myslíte?“ 

„Nebyl tady už celý týden. Nemáme tušení, kam se poděl.“ 

To mne zneklidnilo. Sešel jsem dolů a zaklepal u Yardmana. 

„Pojďte dál.“ 

Vstoupil jsem. Stál u otevřeného okna a přihlížel, jak remorkéry vlečou 
či tlačí těžké říční lodě proti proudu. U druhého břehu finský tanker 
manévroval pod jeřáby připomínajícími supy. Všude kolem bylo slyšet 
hluk, houkání lodí, zvonění a rachot v docích. Příliv sunul odpadky od 
spodních doků vzhůru proti proudu až k Westminterskému paláci. 
Yardman se otočil, zahlédl mě, pečlivě zavřel okno a přešel ke mně s rukou 
nataženou k pozdravu. 

„Milý chlapče,“ stiskl mi dlaň. „Upřímnou soustrast, upřímnou 
soustrast.“ 

„Děkuju vám,“ řekl jsem rozpačitě. „Velice děkuju. Nevíte... prosím 
vás... kde je Simon Searle?“ 

„Pan Searle?“ povytáhl obočí nad černými obroučkami brýlí. 

„To děvče vedle říká, že týden nebyl v práci.“ 

„Ne...“ zamračil se. „Pan Searle se rozhodl, že se do téhle země nevrátí. 
Proč, to ví asi nejlíp on sám. Zřejmě se rozhodl zůstat v Itálii ten den, kdy 
letěl do Milána místo vás.“ 

„Ale proč?“ 

„Nemám tušení. Je to velmi nepříjemné. Musím teď za něj zaskakovat, 
dokud se neozve.“ 

Potřásl hlavou. „No nic chlapče, předpokládám, že naše starosti vám už 
hlavu dělat nebudou. Asi bych vám měl dát výstupní karty, ačkoli vy je asi 
nebudete potřebovat.“ Pokřiveně se usmál a natáhl ruku po telefonu. 

„Znamená to, že mi dáváte padáka?“ zeptal jsem se stručně. 

Zarazil se s rukou ve vzduchu. „Ale milý chlapče,“ bránil se. „Milý 
chlapče, mě prostě ve snu nenapadlo, že byste tady chtěl zůstat.“ 

„Jenže já chci.“ 

Zaváhal a pak si povzdechl. „Nepovažuju to za moudré, opravdu ne. 
Nicméně bez Searla a bez vás by firma musela odmítat zakázky a to si 
zrovna nemůžeme dovolit. Ne, to určitě ne, zaručeně ne. Takže upřímně 
řečeno, pokud nám vypomůžete aspoň do té doby, než se nám ozve Searle 


nebo než najdeme někoho, kdo by ho nahradil, budu vám velmi vděčný. 
Opravdu velmi vděčný.“ 

Pokud to myslí doopravdy, řekl jsem si, raději toho hned využiju. „Směl 
bych si prosím vzít tři dny volna na cheltenhamské dostihy za čtrnáct dní? 
Mám jet ve Zlatém poháru.“ 

Přikývl. „Napište mi přesně, kdy to máte, a já vám na ty dny nic 
nedám.“ 

Dal jsem mu příslušné údaje okamžitě a pak jsem se vrátil do Simonovy 
kanceláře. Přemýšlel jsem o tom, že je Yardman vlastně velice vstřícný 
zaměstnavatel. V zásadě jsem mu však nerozuměl. Neznal jsem ho o nic 
líp, než když jsem poprvé nastoupil. Na rozpisu letů na Simonově zdi jsem 
si vyhledal, že nejbližší let se plánoval na příští úterý do New Yorku. Přes 
tři lety v uplynulém i probíhajícím týdnu vedl škrt, což nebylo pro firmu 
dobré, jak už Yardman říkal. Firma byla příliš malá, než aby si mohla 
dovolit přicházet o stálé zákazníky. 

Yardman mi potvrdil místním telefonem, že úterní let platí. Řekl to 
potěšeně, takže jsem předpokládal, že se ho asi už chystal zrušit, než jsem 
se objevil na scéně. Slíbil jsem mu, že vyzvednu potřebnou dokumentaci v 
kanceláři v pondělí odpoledne a že v Gatwicku budu v úterý ráno přesně 
na minutu. Měl jsem tedy před sebou dlouhý volný víkend a naprosto 
ideální představu jak ho využít. Druhý den jsem s nemalou úlevou opustil 
poněkud zasmušilou rodinnou sešlost doma, odeslal jsem telegram, 
zamluvil si na odpoledne místo v letu společnosti Alitalia a zaletěl do 
Milána za Gabrielou. 

Po třech týdnech a třech dnech se nezměnilo nic. Možná jsem zapomněl 
některé podrobnosti její tváře. Měl jsem představu, že má kratší nos, že 
není tak vážná, ale jakmile jsem ji znovu uviděl, srdce mi zacvičilo 
známým způsobem. Chvíli se tvářila ustaraně, asi se bála, jestli se moje 
city nezměnily, ale jakmile viděla že ne, rozzářila se nádherným úsměvem, 
jaký bere dech. 

„Dostala jsem tvůj telegram,“ řekla. „Jedna z děvčat si se mnou 
vyměnila službu, takže ani zítra ani v sobotu tady nemusím být.“ 

„To je vynikající!“ 

Chvíli váhala, skoro se červenala. „Zašla jsem v poledne domů sbalit si 
nějaké věci a řekla sestře, že jedu na dva dny za kamarádkou k Janovu.“ 

„Gabrielo!“ 

„Nezlobíš se?“ zeptala se úzkostlivě. 

„Je to zázrak,“ řekl jsem nadšeně. Počítal jsem jen s kradenými 
neuspokojivými chvilkami během dne a s nocí, kdy mezi námi bude zeď. 
„Je to neuvěřitelné.“ 

Když konečně v práci skončila, šli jsme na nádraží, nastoupili do vlaku 
a podle zásady, že pokud to jde, je lepší držet se pravdy, jsme skutečně 
odjeli do Janova. Každý zvlášť jsme si zamluvili pokoj ve velkém 
neosobním hotelu plném lhostejných obchodníků, abychom pak zjistili, že 


nás dělí jenom tři jiné pokoje. 

U večeře v útulné zapadlé restauraci řekla: „Je mi líto, že jsi ztratil 
tatínka, Henry.“ 

„Ano...“ Její soucit ze mne dělal pokrytce. Snažil jsem se po otci 
truchlit, ale musel jsem si přiznat, že vlastně jediné, co mě ovládá, je 
nechuť nést jeho jméno. Chtěl jsem být sám sebou. Nicméně příbuzní a 
rodinní právníci považovali za samozřejmé, že jeho jméno ponesu, že už 
jsem se dost vyřádil a že se teď usadím a budu žít tak, jak se sluší. Otcova 
smrt, nedám-li si pozor, bude moje zkáza. 

„Měla jsem radost, když jsem dostala tvůj dopis,“ řekla Gabriela. „Bylo 
hrozné, když jsi nepřiletěl tehdy s koňmi. Myslela jsem, že už jsi na mě 
zapomněl, že sis to rozmyslel.“ 

„Ale přece ti to Simon vysvětlil?“ 

„Kdo je Simon?“ 

„Ten velký, tlustý, plešatý pán, který letěl místo mne. Slíbil, že ti řekne, 
proč jsem nepřiletěl a že ti dá tu lahvičku...“ ušklíbl jsem se. „Lahvičku s 
tabletkami.“ 

„Takže ty byly od tebe.“ 

„Přece ti je Simon dal! Ale já vím, on ti asi nevysvětlil, proč jsem 
nepřiletěl, protože neumí italsky. Já mu zapomněl říct, aby to s tebou 
zkusil francouzsky.“ Potřásla hlavou. 

„Ne, tu lahvičku mi dal jeden člen posádky letadla. Prý ji našel na 
záchodě hned po přistání a přinesl mi ji, aby se neztratila. Byl to takový 
dlouhán v uniformě. Často ho vídám. Nebyl to ten tvůj tlustý plešatý 
Simon.“ 

„A Simon se s tebou nespojil vůbec?“ 

„Ne,“ potřásla hlavou. „Nevzpomínám si. Vidím spoustu plešatých 
tlustých pánů, ale žádný z nich se nepokusil se mnou hovořit o tobě.“ 

„Byl to takový přátelský statný člověk s laskavýma očima,“ řekl jsem. 
„Měl na sobě dost hroznou zelenou manšestrovou bundu a v klopě 
zapíchané špendlíky. On je sbíral.“ 

Znovu potřásla hlavou. „Ne, toho jsem neviděla.“ Hm, Simon slíbil, že jí 
předá vzkaz a lahvičku. Neudělal ani jedno ani druhé, zmizel. Nechtělo se 
mi příliš tlačit na Yardmana, aby zjistil, kam se vlastně Simon poděl, 
protože tu bylo určité riziko, že kdyby se pátralo příliš důkladně, mohlo by 
se přijít na ten exportní podvod, a já jaksi předpokládal, že Simon nejspíš 
kvůli němu zůstal ve Francii. Ačkoli snad i v případě, že by se rozhodl 
náhle a okamžitě někam se ztratit, dodržel by slib a zašel za Gabrielou... 
Anebo mu snad znovu vzkříšené přátelství za to nestálo? 

„Co je?“ zeptala se Gabriela. Vysvětlil jsem jí, o co jde. „Děláš si o něho 
starosti?“ 

„Je dost starý, rozhoduje o sobě sám...“ Polilo mě však horko, když 
jsem si uvědomil, že můj předchůdce Peters se taky nevrátil z Milána a že 
před ním zmizel v Miláně Ballard. 


Řekla rozhodně: „Zítra ráno odjedeme do Milána a najdeme ho.“ 

„Neumím italsky.“ 

„Takže budeš potřebovat tlumočnici.“ 

„Tu nejlepší,“ přikývl jsem s úsměvem. Svorně a přátelsky jsme se 
vrátili do hotelu. „Byly ty tabletky to správné?“ zeptal jsem se. „Perfektní, 
moc děkuju. Dala jsem je ženě našeho pekaře... Sama taky pracuje v 
pekárně, ale kdykoliv otěhotní, je jí vždycky celé měsíce špatně a nesnáší 
pak vůni těsta. Její muž je potom nevrlý a utrhuje se na ni, protože za ni 
musí najímat placenou sílu. Jenže není dobrý katolík,“ dala se do smíchu. 
„Takže mi vždycky dá velikánský koláč s krémem, kdykoli tam ty tabletky 
nesu.“ 

V hotelu si nás nikdo ani v nejmenším nevšímal. V županu jsem přešel 
prázdnou chodbou a zaklepal na Gabrieliny dveře. Taky měla na sobě 
župan. Zamkl jsem pak za sebou. 

„Kdyby nás tak viděla moje sestra,“ řekla s úsměvem. „Tu by ranila 
mrtvice.“ 

„Jestli chceš... tak odejdu.“ 

„To bys nedokázal,“ vzala mě kolem krku. 

„Těžko.“ 

„Tak se nevytahuj.“ 

Políbil jsem ji. „Teď už by to vůbec nešlo.“ 

Šťastně si povzdechla. „Úplně s tebou souhlasím. Teď toho ale 
využijme.“ 

Což jsme udělali. 

Následující ráno jsme se vraceli do Milána vlakem, tiskli se k sobě a 
pod kabátem se v malém kupé drželi za ruku, jako kdyby dotyk dlaní mohl 
nahradit úplné a dokonalé splynutí. V životě mě nenapadlo, že bych 
někoho chtěl držet za ruku. Nikdy jsem si neuměl představit, jaké to je, 
když se člověk náhle ocitne v jakémsi elektrickém víru, teplém, měkkém a 
chvějivém. 

Jinak ten den příliš slavný nebyl. Nikdo nikde Simona neviděl. 

„Přece nemohl jen tak zmizet,“ stěžoval jsem si rozčileně, když jsme 
stáli v odpoledním studeném větru před poslední z nemocnic. Nikdo tam o 
něm nevěděl, ale setkali jsme se s ochotou, snažili se zjistit co se dá. Ne, v 
posledních deseti dnech nikoho, kdo by odpovídal popisu, do nemocnice 
nepřijali ani s chorobou ani po úrazu. 

„Kde se mužem ještě ptát?“ uvažovala Gabriela. Byla unavená a měla 
svěšená ramena. Po celý den byla skvělá, ptala se donekonečna na totéž a 
překládala mi odpovědi, byla klidná, věcná, praktická. Nemohla za to, že 
všechny odpovědi zněly záporně. Policie, vládní úřady, márnice, pohřební 
ústavy, všechno jsme zkusili. Zatelefonovali jsme do všech hotelů v celém 
Miláně a ptali se po něm. Nikde nebyl hlášený. 

„Ještě bychom se měli zeptat taxíkářů na letišti,“ řekl jsem nakonec. 

„Těch je ale tolik... a kdo by si po tak dlouhé době pamatoval jednoho 


pasažéra.“ 

„Neměl zavazadla,“ řekl jsem. To už jsem ostatně opakoval mnohokrát. 
„Nevěděl, že sem poletí, dozvěděl se to teprve patnáct minut před startem. 
Nemohl mít žádné plány, nemluví italsky, neměl italské peníze. Kam mohl 
jít? Co si mohl počít?“ 

Odevzdaně potřásla hlavou. Žádná odpověď se nenabízela. Vrátili jsme 
se tramvají na nádraží a protože vlak jel až za půl hodiny, vyptávali jsme 
se ještě přímo ve stanici. Ne, nikdo ze zaměstnanců si nikoho takového 
nepamatoval. Bylo to beznadějné. 

O půlnoci u večeře ve stejné kavárně, kde jsme byli včera, jsme však — 
jak čas plynul — na marnost toho dne zapomněli. Bezvýsledné hledání, 
které nepřineslo sebemenší náznak stopy po Simonovi, ale založilo mezi 
Gabrielou a mnou pevnější vztah. 

Když jsme se vraceli do hotelu, opírala se o mě, a já si provinile 
uvědomil, jak musí být vyčerpaná. „Já tě moc utahal.“ 

Viděla, že jsem ustaraný a usmála se. „Asi si dost neuvědomuješ, kolik 
máš energie.“ 

„Energie?“ podivil jsem se. 

„Určitě. Tím to určitě je.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Nevypadáš energicky. Jsi tichý, pohybuješ se jakoby bez námahy, 
plynule, ani jeden zbytečný pohyb, ale jako by v tobě bylo dynamo, které 
se nikdy nevyčerpá. Cítila jsem sílu toho dynama celý den.“ 

Dal jsem se do smíchu. „Ty máš fantazii!“ 

„Ba ne, je to tak.“ 

Potřásl jsem hlavou. Kdepak, ve mně žádné dynamo netikalo. Byl jsem 
prostě úplně obyčejný a nepříliš úspěšný člověk, a pokud se jí zdálo, že si 
počínám klidně a plynule, tak to bylo tím, že jsem prostě člověk pořádný. 

Byla už v posteli a v polospánku, když jsem přišel do jejího pokoje. 
Zamkl jsem dveře a lehl si vedle ní. Vynaložila obrovské úsilí, aby se kvůli 
mně vzbudila. 

„Jen klidně spi,“ lehce jsem ji políbil. „Čeká nás přece ještě ráno.“ 

Spokojeně se usmála, stulila se mi v náručí a já tam jen tak ležel, 
objímal její měkké teplé tělo, cítil její hlavu na rameni, její vlasy mi 
splývaly na ústa a já se málem dusil touhou chránit ji a dělit se s ní o 
všechno, co v životě mám. Henry Grey, uvědomil jsem si náhle překvapeně 
v té tmě, Henry Grey je na nejlepší cestě upadnout do dosud nepoznaného, 
do skutečné, opravdové, čisté lásky. 

V neděli ráno jsme se jen tak bezcílně potulovali po městě, povídali 
jsme si, prohlíželi si hory koženého zboží v obchodech a v podloubích. 
Nedělní odpoledne jsme se zcela proti všem pravidlům vydali na fotbalový 
zápas, protože to k mému překvapení Gabrielu nesmírně bavilo. Večer 
jsme si šli brzy lehnout, protože ona s nevinným zasmáním prohlásila, že 
musíme vstát v šest, jestli má být za pultem včas. 


V noci se potom ke mně vinula až zoufale. Jako kdyby to byla naše 
poslední noc vůbec a ne jen poslední noc tak na jeden, na dva týdny. Když 
jsem ji líbal, měla slzy na tvářích. 

„Proč pláčeš?“ ptal jsem se a stíral slzy prsty. „Neplač.“ 

„Já vlastně nevím proč.“ Zpola plakala, zpola se smála. „Svět je smutný 
a krása člověka přemáhá. Když je něco příliš krásné, jako kdyby v tobě 
něco vybuchlo. Z toho potom tečou slzy.“ 

Její slova mě neuvěřitelně dojala. Měl jsem pocit, že si její slzy 
nezasloužím. Pokorně jsem je zlíbal a v tu chvíli jsem pochopil, proč lidé 
říkají, že láska bolí, a proč malují amora se šípy. Láska skutečně člověku 
protkne srdce. 

Teprve druhý den ráno, když jsme seděli ve vlaku na Milán, se poprvé 
zmínila o penězích. Viděl jsem, že váhá, že je rozpačitá a že se bojí, aby 
mě neurazila. 

„Já bych ti ráda zaplatila, co jsi mi půjčil na hotelový účet“ řekla 
jakoby nic a trochu zadýchaně. Předtím jsem jí strčil peníze do kapsy, 
protože nechtěla, abych za ni veřejně platil, a sama neměla dost peněz. 

„Ale to je nesmysl.“ 

„Bylo to mnohem dražší, než jsem čekala...“ 

„Ve velkých hotelech má člověk větší soukromí.“ 

Zasmála se. „Stejně...“ 

„Ne, nic nechci.“ 

„Ale ty zas tolik nevyděláváš, nemůžeš si to přece dovolit. Když 
spočítáš hotel a lístky na vlak a večeře...“ 

„Vydělal jsem si tím, že jsem vyhrál dostih.“ 

„Dost peněz?“ 

„Však já zase nějaký dostih vyhraju... Pak už opravdu budu mít dost.“ 

„Giuliovi se nelíbí, že se staráš o koně,“ zasmála se. „Tvrdí, že kdybys 
byl skutečně Šikovný, byl bys žokej na plný úvazek a nemusel bys dělat 
stájníka.“ 

„A co vlastně dělá Giulio?“ 

„Pracuje ve státní správě, na daňovém úřadě.“ 

„Ach tak,“ usmál jsem se. „No a co myslíš, pomohlo by, kdybys mu 
řekla, že mi otec odkázal nějaké peníze? Vystačí na to, abych za tebou 
mohl jezdit, tedy až ty peníze dostanu.“ 

„Nevím, jestli se mi chce mu to říct. Má trošku příliš velký sklon soudit 
lidi podle toho, kolik mají peněz.“ 

„Chceš si vzít někoho bohatého?“ 

„Určitě ne Giuliovi pro radost.“ 

„Tak sobě pro radost?“ 

„Ne, bohatého ne, ale taky ne chudého. Nebyla bych ráda, kdybych si 
musela dělat starosti, za co koupím dětem boty.“ 

Pohladil jsem ji po ruce. 

„Asi se budu muset naučit italsky,“ řekl jsem. 


Usmála se na mě zářivě. „Je angličtina moc těžká?“ 

„Zkoušej to na mně.“ 

„Pokud sem budeš jezdit dost často a pokud bychom peníze po tvém 
tatínkovi neměli radši šetřit pro budoucnost.“ 

Zadíval jsem se jí do tmavých očí, usmál se a zvolna jsem řekl: 
„Myslím, že nám ty peníze vystačí. Myslím, že budou stačit i dětem na 
boty.“ 

Druhý den jsem letěl do New Yorku jako doprovod koní, přestože se 
moje rodina proti tomu zuřivě bouřila. Několik příbuzných ještě po pohřbu 
zůstalo u nás v domě, včetně mých tří nejstarších sester. Všechny tři měly 
ostrý jazyk a velice tvrdě sdělovaly, co si o věci myslí. Protrpěl jsem oběd, 
při kterém mě ze všech stran napadaly. Převládal názor, že moje 
nepřítomnost v sobotu a v neděli byla hanebná, a skutečnost, že chci 
pokračovat v práci, je přímo skandální. Máti byla hysterická, v slzách, 
Alice se tvářila přísně a kriticky. 

Všichni kvíleli „mysli na své postavení“. Kvíleli skoro sborově. Pomyslel 
jsem na své postavení a odjel k Yardmanovi a do Gatwicku tři hodiny po 
návratu z Milána. 

Matka předtím znovu nastolila otázku mého brzkého sňatku s nějakou 
vhodnou dědičkou. Neřekl jsem jí, že jsem víceméně zasnoubený s jednou 
naprosto nemajetnou Italkou, prodavačkou v obchodě se suvenýry a 
pašeračkou antikoncepčních pilulek, která neumí anglicky. Nebyla to pravá 
chvíle s tím vyrukovat. 

Let do Spojených států proběhl bez jakýchkoli překážek, bez 
jakýchkoliv incidentů. Letěli se mnou Timmie a Conker a dva stájníci se 
čtyřmi koňmi, které posílala moje bývalá firma Anglia. Díky tomu nám šla 
práce snadno a rychle od ruky. V New Yorku nás zdržela porucha motoru 
třicet šest hodin a když jsme se pak v pátek dopoledne bez nehody vrátili a 
já to hlásil telefonicky Yardmanovi, požádal mě, abych v Gatwicku rovnou 
zůstal, protože tentýž den odpoledne posílá skupinu chovných klisen. 
Zeptal jsem se kam. „Zase do New Yorku,“ řekl stručně. „Přivezu vám 
papíry hned po obědě. Timmieho a Conkera můžete poslat domů, protože s 
sebou vezmu Billyho a dva další.“ 

„Pane Yardmane,“ zarazil jsem ho. „Ano?“ 

„Jestli si Billy zkusí se mnou něco začít, jestli bude chtít vyprovokovat 
rvačku nebo mě jakýmkoli způsobem bude obtěžovat, tak končím, končím 
v okamžiku, kdy si sedneme v New Yorku, nepomůžu ani vyložit koně a 
odmítám jakoukoliv odpovědnost.“ 

Chvíli bylo mrtvé ticho. Za současné situace ve firmě si nemohl dovolit, 
abych svou výhrůžku splnil. 

„Milý hochu...“ začal namítat. Pak si povzdechl. „Nechci, abyste měl 
potíže, já s Billym promluvím. Není rozumný. Musím mu pořádně vtlouct 
do hlavy, že lidem se jeho žerty nezdají.“ 

„To bych vám byl hodně vděčný,“ řekl jsem uštěpačně. Měl věru 


zvláštní názory na Billyho počínání. 

Co Yardman Billymu řekl, nevím, ale každopádně to účinkovalo. Billy 
byl zasmušilý, neochotný, tvářil se uraženě, ale let tam i zpátky jsem 
absolvoval bez jediné modřiny. Cestou do New Yorku jsem chvíli seděl na 
balíku sena vedle Alfa a vyptával se ho na Simonův poslední let do Milána. 
Šlo to těžko, protože starý Alf byl opravdu neproniknutelně hluchý. Jako 
peň. 

„Pan Searle,“ řval jsem na něho. „Řekl vám, kam jde?“ 

„Cože?“ 

Asi po desátém zařvání konečně porozuměl a přikývl. „Jel s náma do 
Milána.“ 

„Ano to vím, ale kam šel potom?“ 

„Cože?“ 

„Kam šel potom?“ 

„To já pořádně nevím. Von už se nevrátil.“ 

„Neřekl vám, kam jde?“ 

„Cože?“ 

Znovu jsem zařval. 

„Ne, neřekl, možná že Billymu. Bavil se s Billym.“ 

„Aha.“ Bylo mi jasné, že nemá smysl Billyho se na cokoli ptát. Jistě se 
ho už ptal Yardman, takže pokud vůbec Simon něco Billymu řekl, Yardman 
by to věděl. Ledaže by byl Simon Billyho vysloveně požádal, aby nic 
neříkal. Ovšem Simon Billyho neměl rád, takže se mi nezdálo, že by mu 
svěřil jakékoli tajemství. „Kam šel pan Searle, když odešel z letadla?“ Už 
jsem začínal chraptět. 

„Já nevím, kam šel. Šel s Billym a s ostatníma, já šel sám na pivo 
napřed. Billy řek, že hned přijdou, ale pak vůbec nepřišli.“ 

„Nikdo z nich nepřišel?“ 

Alf nakonec potřásl hlavou. „Dopil jsem pivo a šel jsem zpátky do 
eroplánu se najíst, ale tam nebyl nikdo. Jak jsem jed, tak tam nebyl 
nikdo.“ 

Pak jsem to vzdal, protože už jsem skutečně sotva mluvil. 

Na zpáteční cestě se k nám jako výpomoc přidal velký silný bledý 
člověk, který nevěděl co s rukama a pořád si je na boku otíral o jezdecké 
kalhoty, jako kdyby hledal kapsy. Údajně doprovázel jednoho dvouletého 
hřebce, ale já si celkem shovívavě pomyslel, že je to nejspíš příbuzný 
majitele nebo trenéra a cestuje coby stájník, aby nemusel platit letenku. 
Ani jsem se nesnažil si to ověřit, protože takové dvě cesty těsně po sobě 
jsou skutečně únavné, takže jsem zpáteční let skoro celý prospal. Alf mnou 
musel zatřást, abych se vzbudil, když jsme se blížili ke Gatwicku. Se 
zíváním jsem se pustil do vykládání. To už bylo pozdní nedělní dopoledne 
— a pořád jsem byl neobvykle unavený. Jel jsem domů odhodlaný okamžitě 
si lehnout. V hale mě ale čekal dopis od Gabriely, takže jsem si ho cestou 


po schodech začal číst. 

Psala, že se vyptávala všech taxíkářů a všech řidičů autobusů na celém 
letišti, jestli někam nevezli velkého silného Angličana, který neumí italsky 
a neměl žádná zavazadla, v zelené ošumělé manšestrové bundě. Nikdo z 
dotázaných si nikoho takového nevybavoval. Taky psala, že se spojila s 
půjčovnami aut, které mají pobočku na letišti, ale že nikdo z nich se 
Simonem nejednal. Prošla taky všechny seznamy cestujících v letadlech z 
Milána, která odletěla v kritický den a v průběhu dalších dní. Simon nebyl 
na palubě ani jediného. 

Ležel jsem v horké lázni a zvažoval, jestli se mám dál pokoušet ho najít. 
Pokud bych si sjednal profesionální asistenci, třeba soukromé detektivy, 
hledali by ho jenom po Anglii a snažili by se zjistit důvod jeho zmizení, 
který by jistě brzy odhalili, a mně přece nešlo o to, aby na něj byl 
vystavený zatykač. To by se pak nevrátil zaručeně. Bylo pravděpodobné, že 
nechtěl, aby se na jeho pletichy přišlo, jinak by tak dokonale po sobě 
nezahladil stopy a taky by nezmizel na tak dlouho. Ale co když se mu něco 
stalo... Ačkoli co, nic mě nenapadalo. Vlastně by mě ani nenapadlo, že se 
mu mohlo něco stát, nebýt toho, že zmizeli i Peters a Ballard. 

Pak tu ovšem ještě byli Simonovi partneři v podvodném podnikání, 
jeho bratranec a ten člověk ve Francii. Třeba bych se mohl zeptat jich... Ne 
nemohl bych, uvědomil jsem si zmateně, protože nevím, jak se jmenují. 
Ovšem Simon má někde tetu, jenomže jsem zase nevěděl, jak se jmenuje... 
Bylo to příliš složité... Skoro jsem ve vaně usínal. 

Druhý den v půl desáté ráno jsem zašel do budovy přístavu, abych si 
vyzvedl výplatu a podíval se na rozpis letů. Yardman splnil slovo a 
nenapsal mě na žádný z letů v ty tři dny, kdy se konal Cheltenham. 
Zatímco dnes odpoledne mělo letět šest cirkusových koní do Španělska a 
vedle toho zápisu byl otazník. S uspokojením jsem konstatoval, že u letu 
do Milána s chovnými klisnami následující pátek žádný otazník není. 

Když jsem sešel dolů za Yardmanem, oznámil mi, že ti cirkusoví koně 
poletí až příští pondělí, protože prý jejich trenér zjistil ve hvězdách, že 
probíhající týden je nepříznivý pro cestování. Yardman se tvářil zhnuseně, 
a že prý je astrologie pro podnik nezdravá. 

„Tak tedy v pátek do Milána,“ řekl a hrál si přitom s tužkou. „Možná 
poletím s vámi, pokud mi to časově vyjde. Je to skutečně mizerné, když 
musíme zaskakovat za Searla, už jsem dal inzerát, sháním někoho za něj... 
No nic, ale jak už jsem řekl, pokud mi to časově vyjde, nejspíš poletím s 
vámi, abych se sešel s naším partnerem. Takové osobní kontakty se 
vždycky vyplatí, milý hochu. Jezdím do všech zemí, kam lítáme, aspoň 
jednou do roka. Prostě udržuju kontakt.“ 

Přikývl jsem. Z hlediska obchodu to nepochybně bylo správné. 

„Mohl byste se jich zeptat... myslím našich partnerů... jestli náhodou 
neviděli Simona Searla tehdy po přistání?“ 

Zatvářil se překvapeně, kůži na vysedlých čelistech napjatou. 


„To bych mohl, ano, ale pochybuju, že by jim řekl, kam jde, když se 
neobtěžoval říct to nám.“ 

„To já jenom kdyby náhodou,“ přikývl jsem. 

„Dobře, zeptám se, docela zaručeně.“ 

Vrátil jsem se nahoru do Simonovy místnosti a zavřel se tam. Sedl jsem 
si do jeho židle a díval se z okna. Sídlil přímo nad Yardmanem, sdílel s ním 
i širokou vyhlídku na řeku, jenom z vyššího bodu. Tak mě napadlo, že 
bych na takovém místě docela rád bydlel. Mám rád přístavní ruch, hluk 
doků, vůni řeky, odplouvající a připlouvající lodě. Nejspíš mám rád 
dopravu jako takovou. 

Finský tanker od protějšího břehu už odjel a na jeho místě stála malá 
nákladní loď. Měla zplihlou vlajku, červeně a bíle pruhovanou, s modrým 
trojúhelníkem a bílou hvězdou. Šel jsem se podívat na mapu se státními 
symboly, která Simonovi visela na zdi. Portoriko, vida vida, o čem se 
člověk nepoučí. Pod Portorikem byly tři vlajky symbolizující písmena. 
Zjistil jsem, že je to E, O a N. 

Ze zvědavosti jsem tahle písmena nalistoval v mezinárodním kódu 
signálů. „Nesu.“ Správně. Zavřel jsem knihu, chvíli jsem točil palci, díval 
se, jak kolem projíždí s odlivem policejní člun rychlostí dvacet uzlů za 
hodinu, a pomyslel jsem si už pokolikáté, že londýnská řeka je pro malé 
čluny drsná, ale rychlá. 

Po chvilce jsem sáhl po telefonu a zavolal do Fenlandu, abych si 
zamluvil na neděli letovou hodinu. „Ve dvě?“ 

„To je výborné, děkuju.“ 

„Počkejte, ještě nezavěšujte, Harry, pan Wells říkal, že kdybyste 
náhodou volal, rád by s vámi mluvil.“ 

„Dobře.“ 

Chvíli to v telefonu klepalo, pak se ozval Tomův hlas: „Harry proboha, 
co vy vlastně máte za zaměstnání?“ 

„Pracuju pro... dopravní společnost.“ 

„Prosím vás, co je na tom tak extra, pojďte ke mně, určitě vám dám 
větší plat.“ Mluvil ustaraně a rozčileně, ne jako minule, že by mě jenom 
nezávazně lákal. 

„Co se děje?“ zeptal jsem se. 

„Všechno je ve vzduchu, jenom moje aeroplány ne. Uzavřel jsem 
ohromný kontrakt s jednou automobilovou firmou z Coventry, budu 
dopravovat jejich manažery, techniky, cesťáky a tak všude po světě. Mají 
továrnu v Lancashiru a kontakty po celé Evropě. Letecká služba, co 
používali, se jim už přestala líbit. Posílají mi tři stroje, ty mám udržovat a 
mít k dispozici piloty, kdykoli si vzpomenou.“ 

„To zní skvěle, tak v čem je háček?“ 

„Že toho zákazníka nechci ztratit, ještě než jsem začal. Nejenže nemůžu 
najít žádné nezaměstnané piloty, co by vůbec přicházeli v úvahu, ale navíc 
jeden z mých stálých letců si před týdnem zlomil na lyžích nohu, idiot. Tak 


co?“ 

„Není to zdaleka tak snadné, jak si myslíte,“ řekl jsem váhavě. „Co vám 
brání?“ 

„Ale spousta věcí... V neděli přijedu v každém případě, tak si o tom 
můžeme pohovořit.“ 

Nespokojeně si povzdechl. „Ta letadla sem dodají koncem měsíce, to je 
za čtrnáct dní, o něco víc.“ 

„Tak si sežeňte někoho jiného, pokud možno.“ 

„Jo... pokud možno.“ Byl skleslý. „A co když to nesvedu?“ 

„V tom případě nevím. Mohl bych pro vás dělat jednou do týdne, jako 
výpomoc, ale i tak...“ 

„I tak co?“ 

„No, je to spojené s obtížemi.“ 

„Harry, vaše potíže na moji hlavu, opravdu. Co vy víte o obtížích! No 
nic, však já vás v neděli zlomím.“ 

Každý má starosti, i když má úspěch. A čím výš se vyšplhá, tím větší ty 
starosti jsou, jak se zdá. Stiskl jsem tlačítko a řekl si o jiné telefonní číslo, 
tentokrát o aerolinky, u kterých pracoval Patrick. Ozvala se mi kancelář 
Gatwicku. Poprosil jsem, jestli náhodou nevědí, kde bych Patricka našel. 

„Máte štěstí, je právě tady, v kanceláři. Kdo volá prosím?“ 

„Henry Grey od firmy Yardman.“ 

Chvíli jsem čekal a pak se mi Patrick ozval. „Nazdar... tak jak je? Jak 
se má Gabriela?“ 

„Má se dobře, ale jinak není všechno tak docela v pořádku. Mohl bys 
pro mě něco udělat?“ 

„Spusť.“ 

„Mohl bys mi zjistit, který kapitán letěl s koňmi do Milána čtrnáct dní 
před minulým čtvrtkem? Taky bych potřeboval jméno druhého pilota a 
mechanika. Kdybys mi mohl zjistit, kdy a kde bych je všechny sehnal nebo 
aspoň jednoho po druhém.“ 

„Průšvih?“ 

„Ne, firma nemá průšvih, to vůbec ne, ale letěl jeden náš člověk a 
nevrátil se. A od té doby se ani s námi nespojil. Tak bych chtěl mluvit s 
posádkou, jestli náhodou nevědí, co se s ním stalo. Třeba někomu z nich 
řekl, kam se chystá... No nic, prostě tu máme hodně práce, takže bychom 
rádi věděli, co s ním je, jestli se vrátí nebo ne.“ 

„Aha. Tak chvíli počkej, říkáš čtrnáct dní před minulým čtvrtkem?“ 

„Ano. 

Na několik minut se odmlčel. Sledoval jsem zatím, jak u protějšího 
břehu jeřáby nakládají pro Portoriko. Zíval jsem. 

„Henry, už to vím. Jako kapitán letěl John Kyle, kopilot G. L. Rawlings, 
mechanik V. N. Brede. Momentálně tu nejsou, letěli na Střední Východ, 
vezou tam z Londýna jednomu arabskýmu olejovýmu magnátovi hory 
zavazadel, co tu nechal. Měl s sebou asi šest žen a všecky tu nakupovaly.“ 


“« 


„No nazdar. Kdy se vrátí?“ 

Patrick se s někým radil. 

„Prý v průběhu středy, ve čtvrtek mají volno a v pátek znovu letí na 
Střední Východ.“ 

„Tomu tedy říkám velký nákup,“ řekl jsem zachmuřeně. „Ve středu se 
tu s nimi nemůžu sejít, ve čtvrtek taky ne, protože pojedu dostihy v 
Cheltenhamu, ale ve středu bych jim mohl zavolat, kdybys mi dal jejich 
číslo.“ 

„Tak počkej...“ řekl Patrick zvolna. „John Kyle sází na koně...“ 

„Ty myslíš, že je možné, že by jel do Cheltenhamu?“ 

„Je to dobře možné, pokud nemá v plánu něco jiného.“ 

„Řekni mu, že mu obstarám členský odznak a těm ostatním taky, pokud 
by chtěli přijet.“ 

„V pořádku, tak počkej... Zítra letím dvakrát do Holandska... ve středu 
bych se s nimi mohl sejít, pokud se všichni vrátíme včas. Řeknu jim, co od 
nich chceš a aby ti zavolali. Pokud pojedou do Cheltenhamu, tak se s nima 
sejdeš, pokud ne, tak jim můžeš zavolat. Co ty na to?“ 

„Vynikající. Jsem k sehnání v hotelu Oueen v Cheltenhamu. Budu tam 
bydlet.“ 

„Dobře... Jo mimochodem, zjistil jsem, že mám v pátek letět s koňmi 
do Milána. Je to s tvojí firmou?“ 

„Je,“ přikývl jsem. „Tedy se zbytkem naší firmy.“ 

Zavěsili jsme. Opřel jsem se o opěradlo Simonova křesla a zamyšleně 
jsem si kousal nehet od palce. Prohlížel jsem si věci, které měl Simon na 
psacím stole: telefon, tácek na pera, nepopsaný notes, krabičku se 
svorkami na papír a se špendlíky. Nic, co by mi bylo k čemu. Pak jsem 
pomalu, systematicky probral všechny zásuvky. Celkem pochopitelně byly 
plné různých průvodních dokladů nejrůznějšího druhu, ale osobního tam 
neměl dohromady nic. Jen pár tabletek proti zažívacím potížím, 
šroubovák, zelené ponožky a krabičku z umělé hmoty s nápisem Rezervní 
klíče. To bylo vše, žádné dopisy, žádné účty, žádné soukromé písemnosti 
jakéhokoli druhu. 

Otevřel jsem krabici na klíče. Bylo jich tam asi dvacet, možná víc, jak 
se po léta hromadily. Klíče od kufrů, pak jeden velký těžký klíč, klíče od 
auta. Prohraboval jsem se v nich prstem. Patentní klíč. Vytáhl jsem ho a 
prohlížel. Byl to duplikát za pár supů, vyrobený v nějakém zámečnictví, 
bez čísla. Kov byl zašlý stářím a nebyl ohmataný častým používáním. 
Zamyšleně jsem klíčem poklepával o okraj stolu. Říkal jsem si, že všechno 
stojí za pokus. 


Simonův byt jsem našel podle adresy na jeho kartě pojištěnce, kterou jsem 
získal od poněkud natvrdlé slečny sekretářky. Byt byl ve velkém, 
neutěšeném činžovním bloku na zevním okraji St John's Wood. Vyšlapaný 
trávník nikdo nekosil určitě už od předchozího srpna. Budova vypadala 
pochmurně a jako kdyby ji někdo vzal a zahodil do sena. Prošel jsem 
ušpiněnými skleněnými dveřmi hlavního vchodu, po nezajímavých 
schodech, a nikoho jsem nepotkal. Zastavil jsem se před číslem patnáct na 
laciné destičce z umělé hmoty přišroubované na nevalně vyhlížejících, 
zeleně natřených dveřích. 

Patentní klíč vklouzl so zámku s mírným drhnutím, jako kdyby tam 
nikdy předtím nebyl. Nicméně jsem s ním úspěšně otočil a otevřel. Za 
dveřmi byla — schránkou propadlá — asi půlmetrová halda novin a 
časopisů. Když jsem na dveře zatlačil, hromada se sesula. Obešel jsem ji a 
zavřel za sebou. 

Byt se skládal z malé haly u vchodu, z malé ložnice, minikuchyně, 
koupelny a celkem slušného obývacího pokoje. Převládala tu 
hnědočervená, depresivně působící barva, a nábytek jako kdyby někdo 
posbíral kus po kuse ve vetešnictví. Celkově mohl byt působit slušně, ale 
nepůsobil. Nebylo to ani tak nedostatkem vkusu, jako nedostatkem 
představivosti. Bylo zřejmé, že Simon se prostředí, ve kterém žil, nijak 
nevěnoval, a proto byt vypadal pochmurně. Bylo tam chladno a zatuchlo. 
V kuchyni v dřezu leželo neumyté plesnivějící nádobí, a v ložnici byla 
neustlaná postel. V koupelně v umývadle Simon nechal nevypuštěnou vodu 
po holení, takže špinavá pěna uschla a tvořila po kraji tvrdý, šedý 
škraloup. Chudák Simon, pomyslel jsem si smutně. Mizerný život, bez 
ženy, bez tepla domova. Není divu, že rád chodil do hospody. 

Při jedné zdi obývacího pokoje byly knihovny. Jediný nový a na první 
pohled luxusní předmět v celém bytě představovala velká stereofonní 
hudební skříň hned za dveřmi pokoje. Televize žádná. Na stěnách žádné 
obrázky. Simon zřejmě nenacházel potěšení v optických vjemech. Vedle 
velkého ošumělého křesla, pěkně po ruce, stála basa s pivem. 

Potuloval jsem se po bytě a najednou si uvědomil, jak málo mě šlechtí, 
že jsem tam předtím nikdy nebyl. Toho velkého, shovívavého a 
nepoctivého člověka jsem nejspíš považoval za svého jediného přítele a 
přitom jsem nevěděl, kde a jak žije. Nikdy mě nepozval a mě nikdy 
nenapadlo pozvat jeho k sobě domů. Takže i v případě, kdy jsem o 
přátelství stál, jsem se k němu neuměl hlásit. Připadal jsem si najednou 
studený, stejně studený jako Simonův byt a stejně neobydlený. Gabriela 
byla příliš daleko. 


Posbíral jsem kupu papírů za dveřmi u vchodu, odnesl je do obývacího 
pokoje a roztřídil. Bylo tam šestnáct deníků a pět různých sportovních a 
dostihových týdeníků, všechny po třech. Několik nezalepených hnědých 
obálek nevypadalo nijak slibně. Po chvilkovém váhání jsem ostatní obálky 
otevřel. Žádná z nich nebyla z Francie, žádná od spolupachatelebratrance. 
Jediný zajímavý dopis byl psaný špičatým rukopisem, černě na modrém 
dopisním papíru. Začínal Drahý Simoně, pak následovaly díky za dárek k 
narozeninám a podpis: Tvoje milující teta Edna. Nahoře na dopise byla 
rukou psaná adresa: 3 Gordon Cottages, East Road, Pottets Green, Berkshire, 
telefon žádný. 

Simon nevlastnil psací stůl, ale všechny účty a jiné písemnosti 
roztříděné podle obsahu měl v horní zásuvce otlučeného prádelníku v 
ložnici. Pokud tam byla adresa jeho bratrance, nebyl bych ji stejně 
rozpoznal. Vedle písemností byl do ruličky stočený časopis Horse and 
Hound přelepený hnědou lepenkou, připravený k odeslání. Vzal jsem 
časopis a otáčel jím. Nic, ani adresa na něm nebyla. Silné vrstvy lepenky 
byly tuhé, pružné, takže i když jsem se snažil balíček otevřít co 
nejopatrněji kapesním nožem, vypadalo to, jako kdyby ho ohlodal tygr. 
Konečně jsem se dostal až k časopisu. Sešit se neochotně srovnal, já ho vzal 
a vyklepal. Nic. Teprve když jsem časopis začal prolistovávat stránku po 
stránce, našel jsem peníze. Pětilibrové bankovky připevněné lepicí páskou. 
Bankovky byly použité, ne nové, a bylo jich šedesát. Znovu jsem časopis 
stočil a vrátil do zásuvky. Posbíral jsem hnědé útržky lepenky a zahodil je 
do koše na papíry. V duchu jsem viděl Simona sedět večer po večeru u 
hudební skříně, poslouchat rádio a vkládat peníze do časopisu, nekonečně, 
večer za večerem, aby měl z čeho žít ve stáří. 

Potteťs Green, jak se ukázalo, byla velká vesnice nerovnoměrně se 
rozrůstající na okrajích. Gordon Cottages na nové ulici East Road sestávaly 
z několika naprosto stejných řadových domků, obcí postavených pro staré 
občany. Číslo tři stejně jako ostatní vypadalo hezky, čistě, úpravně, i když 
na záhonku pod oknem zatím nic nerostlo. Žlutá barva domku si příliš 
nerozuměla s růžovými záclonami. Na betonových schůdcích u dveří stála 
láhev s mlékem. 

Zazvonil jsem. Růžová záclona se poodhrnula a já se podíval do okna, 
odkud mne sledovaly staré smutné bledé oči v bledé tváři. Paní na mě 
zamávala, abych šel pryč, tak jsem rychle znovu zazvonil. 

Slyšel jsem, jak zevnitř přichází ke dveřím. 

„Jděte pryč,“ řekla. „Nic nekoupím.“ 

„Já nic neprodávám,“ říkal jsem škvírou u dopisní schránky. „Jsem 
Simonův přítel. Přítel vašeho synovce Simona Searla.“ 

„Kdo jste? Já vás neznám.“ 

„Henry Grey... Pracuju se Simonem u Yardmana. Prosím vás, nemohl 
bych si s vámi na chvíli promluvit, nepustíte mě dovnitř? Takhle je to 
nešikovné a taky to vypadá divně kvůli sousedům.“ V tu chvíli se už 


skutečně v několika oknech ukázaly hlavy. To zapůsobilo. Otevřela dveře a 
vpustila mě dovnitř. 

Malý dům byl přeplněný nábytkem, který si jeho majitelka zřejmě 
přistěhovala z mnohem většího domu, a všude kam oko pohlédlo, byla 
rozestavěná velká sbírka nepoužitelných laciných předmětů. Hned za 
dveřmi stála černá krabice s nápisem Vzpomínka z Brightonu vyvedeným z 
mušliček. Vedle krabice nesl porcelánový oslík na hřbetě košíky se 
slaměnkami. Na zdech byly všechny možné obrázky a mezi nimi tu a tam 
prkénko s vypalovanými moudry jako Kdo šetří, má za tři nebo o kousek 
dál Když se pence k penci vine, tak se libry povalí. Originální úprava 
originálního přísloví. 

Simonova statná teta měla vrzající korzet, vrzající dech a byla cítit 
mentolovými pilulkami proti kašli. „Simon tady není, žije v Londýně, tady 
ne, víte.“ 

„Já vím.“ Váhavě jsem jí vyprávěl o tom, jak Simon odjel a nevrátil se. 
„Tak mě napadlo, jestli vám třeba náhodou nenapsal nebo neposlal pohled 
nebo něco takového.“ 

„To on pošle, to určitě,“ pilně přikyvovala. „To on vždycky napíše a 
taky přiveze nějakou tu maličkost na památku. Simon je hodný.“ 

„Teď jste ale od něho ještě pohled nedostala.“ 

„Teď ne, ale to on něco brzy pošle.“ 

„Prosím vás, kdyby poslal, buďte tak laskavá a dejte mi vědět, ano? 
Víte, on nám neřekl, kdy se hodlá vrátit a pan Yardman už teď dává 
inzerát, chce za Simona někoho přijmout.“ 

„Ó jé.“ To jí dělalo starost. „Doufám, že se mu nic nestalo.“ 

„Doufám že ne, ale prosím vás, kdyby se vám ozval, dejte mi vědět, 
ano?“ 

„Ano, ano, samozřejmě. ÓJ éje, co ho to zase napadlo?“ 

Což mi připomnělo jeho skutečný nápad, a tak jsem se jí ještě zeptal na 
jméno Simonova bratrance a na adresu. Bez váhání spustila: „To je syn 
mojí milovaný nebožky sestry. Je to ale nerudnej člověk, já s ním moc 
nevycházím. S tím se tak nevyjde jako se Simonem. Simon u mě strávil 
času, když byl malej, když jsem ještě měla ve vesnici krám. Nikdy 
nezapomene, kdy mám narozeniny, a vždycky mi nosí hezký dárečky jako 
tady tyhle,“ rozhlédla se po svém inventáři. „Simon je hodnej člověk, já 
žiju jenom z penze, víte, a co jsem si ušetřila. Moc toho není. A Simon je 
jedinej, kdo si na mě vzpomene. Mám dvě dcery, to je pravda, ale jedna se 
provdala do Kanady a druhá má svejch starostí dost. Simon mi dává k 
narozeninám vždycky stovku, rok co rok. Poslední tři roky. To je vod něj 
hezký, ne?“ 

„Přímo skvělé.“ Pomyslel jsem si, že těch sto liber představuje peníze 
daňových poplatníků. No co, Robin Hood. 

„Tak mně prosím vás dejte vědět,“ otočil jsem se k odchodu. Přikývla a 
zaskřípalo to v ní, jak mě doprovázela k otevřeným dveřím. V malé hale 


byla další prkénka s nápisy Od špendlíku šetři, budeš míti za tři, Kdo neušetří 
v mládí, mívá smutné stáří. Aha, pomyslel jsem si s úsměvem, proto Simon 
střádá ty špendlíky, tak přišel k tomu zvyku. Pořekadlo zná už jistě z 
dětství. Nehodlal a asi nehodlá mít smutné stáří. 

Simonův komplic a bratranec měl farmu v Essexu, což nebylo zase tak 
daleko od cambridgeského letiště, ale zato to bylo daleko z Gatwicku. 
Okamžitě bylo jasné, že od něj ochotu očekávat nelze. 

„Vy,“ spustil na mě zprudka. „To vy jste ten hajzl, co nám všechno 
podělal, co? Tak to teda koukejte vypadnout, ale hned! Do toho, kam se 
Simon poděl, vám vůbec nic není, a koukejte se nám v budoucnosti neplíst 
do našich věcí. Prostě se nepleťfte do věcí, co se vás netejkaj.“ 

Poznamenal jsem mírumilovně: „Rád vyhovím, pokud je vám milejší, že 
se vás na ty věci bude ptát policie.“ 

Zatvářil se rozzuřeně, jen vybuchnout, člověk se zarudlým obličejem v 
khaki, ve vysokých holínkách. Stál rozkročený na blátivém dvorku, bylo na 
něm vidět, že bojuje sám se sebou, má sto chutí mě poslat do pekel, ale 
bojí se možných následků. Nakonec zvítězila rozvaha. 

„Dobře, tak teda dobře. Nevím kde je, to je fakt. Na mou duši. Neřekl 
mi, kam jede, a já nemám tušení, kdy se hodlá vrátit.“ 

Zasmušile jsem se vrátil do Bedfordshiru. Rozlehlost a vznešenost 
domu, k němuž jsem se blížil dlouhou příjezdovou cestou, mě tížila. Dějiny 
zabudované v kameni. Duše Cregganů. V domě žil hrabě za hrabětem od 
doby prvního hraběte, piráta, který přivezl královně Alžbětě španělské 
zlato. Od okamžiku, kdy zemřel můj otec, jako bych cítil tíhu okovů, 
kdykoli jsem do domu vstoupil. Zastavil jsem na štěrku před hlavním 
vchodem, nezajel jsem jako jindy dozadu ke garážím. Chtěl jsem si 
dědictví prohlédnout. Pravda, dům byl krásný. Nádherná fasáda s pilíři a 
balkony, s širokými oblouky dvoukřídlého schodiště sbíhajícími se u 
hlavních dveří. Architekt, který navrhl rekonstrukci domu, původně ryze 
alžbětinského, dosáhl pozoruhodně dobrého výsledku. Přestože pracoval v 
době viktoriánské, potlačil tehdejší gotické tendence a popustil jim uzdu 
jenom v zahradním letohrádku. Jediná pozdní edvardiánská přístavba byla 
z červených cihel a sloužila pro vodovodní rozvod a kanalizaci. Palác sice 
působil nádherně, ale marná věc, v krovech byl červotoč, chodby byly 
studené, kuchyně byly v suterénu a dvacet nepoužívaných ložnic zbytečně 
plesnivělo. Takový palác skutečně mohl udržovat jenom multimilionář se 
spoustou hostů a spoustou služebnictva, zatímco já budu rád — až zaplatím 
dědické daně — když mi zbude na basu šampaňského. Všechny zbylé peníze 
utratím na to, aby se tahle nenasytná, nepotřebná velestavba nezhroutila. 

Samozřejmě by bylo řešením dům zpřístupnit veřejnosti. Jenže já neměl 
povahu exhibicionisty. Ostatně pro člověka, který je povahou samotář, by 
to byl nesnesitelný život. Dům by si mě zotročil, na oltář tradic by padla 
další lidská oběť. Ne, to prostě nejsem ochotný snášet. Dělalo se mi nanic, 
když jsem si to jenom představil. 


Protože jsem nepředpokládal, že by mi památkový úřad dovolil stavbu 
zbourat, měl jsem jedinou možnost: předat dům Národnímu dědictví. Ti si 
už potom můžou organizovat prohlídky zámku a přístup veřejnosti jak se 
jim zlíbí, a máti by v domě mohla žít až do konce života, a o to nakonec 
šlo. 

Máti většinou vcházela hlavním vchodem, zatímco Alice a já jsme 
užívali vchod zadní, poblíž garáží. Ten večer jsem nicméně nechal stát svůj 
malý vůz před hlavním vchodem na štěrkovém prostranství a zvolna jsem 
šel vzhůru po nízkých schodech. Nahoře jsem se opřel o balustrádu a díval 
se na klidná, tichá pole, na park, na holé větve stromů zvolna se chystající 
rašit. Ne, tohle mi vlastně nepatří, pomyslel jsem si. Spíš je to jako štafeta, 
kterou si lidé předávají. Štafeta patří každému členu týmu jenom na malý 
úsek. No co, já tu štafetu prostě nepředám dál. Jsem poslední běžec. 
Opustím dráhu. Můj syn, pokud kdy jakého budu mít, se s tím bude muset 
smířit. 

Strčil jsem do těžkých dveří a vešel do zšeřelého domu. Já, Henry Grey, 
potomek piráta, potomek válečníků, cestovatelů a objevitelů, budovatelů 
impéria, já, jehož otec dostal vyznamenání za statečnost na Sommě, já, 
poslední z nich ukončím způsob života, jakým žili. Pocítil jsem za ně 
trochu bolesti, ale to bylo vše. Pokud sami měli něco, co mi mohli předat, 
je to už zakódované v mých genech. Nesu jejich dědictví v sobě, 
nepotřebuju na to palác. 

Do Cheltenhamu nepřijel jenom John Kyle a jeho mechanik, ale 
dokonce i sám Patrick. 

„Nikdy předtím jsem tu nebyl,“ prohlásil. Žlutohnědé oči a rezavé vlasy 
se mu leskly v jasném březnovém slunci. „Tihle dva jsou nadšenci. Já se s 
nimi jenom svezl.“ 

„To jsem rád,“ řekl jsem a potřásl si se všemi rukou. John Kyle byl 
mohutný, trochu ošuměle vyhlížející mladý muž, kterému předčasně řídly 
vlasy. Jeho mechanik, vyšší a starší, držel v ruce tři dostihové časopisy a 
rozpis formy. 

Zadíval se do rozpisu. „Tady vidím,“ řekl, „ž... že jste vyhrál United 
H... Hunts Challenge Cup... vč... včera.“ Koktal, ale se svojí vadou se 
zřejmě vyrovnal. „G... g... gratuluju.“ 

„Děkuju,“ přikývl jsem. „Měl jsem štěstí. Nebyl bych vyhrál, kdyby 
Century na poslední překážce neupadl.“ 

„Jo p... p... píšou to tady v no... no... novinách,“ řekl bezelstně. 

Patrick se dal do smíchu a zeptal se: „Co jedeš dneska?“ 

„Ve Zlatém poháru a Mildmany of Flete Challenge Cupu.“ 

„Jede Clobbera a Boathooka,“ doplnil John Kyle ochotně. 

„Vsadím si na tebe,“ řekl Patrick. 

„Na Clo... Clo... Clobbera vyhodíš zbytečně p... peníze,“ řekl mechanik 
vážně. 

„Pěkně děkuju,“ přikývl jsem pobaveně. 


„M... m... má nevyrovnanou formu. M... m... moc nevyrovnanou,“ 
vysvětloval. 

„Myslíš, že máš šanci?“ zeptal se Patrick. 

„Ne, spíš ne. Já ho ještě nikdy nejel, protože ho jindy jezdí syn majitele, 
ale teď má žloutenku.“ 

„Ne... ne... nedoporučuju sázet,“ přikývl mechanik. 

„Probůh, nebuď takovej pesimista,“ zlobil se Kyle. 

„A co si myslíte o Boathookovi?“ zeptal jsem se s úsměvem. 

Mechanik se zadíval na nebe. Ne že by tam byl nějaký vzkaz. „Hm, B... 
B... Boathook,“ vrátil se k zemi. „T... t... ten by mohl přijít aspoň n... n... 
na umístění.“ 

„Stejně vsadím na oba,“ prohlásil Patrick rozhodně. 

Pozval jsem je všechny na oběd a seděl s nimi, zatímco jedli. 

„Ty nebudeš jíst?“ podivil se Patrick. 

„Ne. Když člověk spadne s plným žaludkem, je mu z toho zle.“ 

„Jak často padáte?“ zeptal se Kyle zvědavě a zakrojil do hovězího. 

„V průměru tak jednou za dvanáct jízd, aspoň myslím. Ale to se všelijak 
mění. Já to vlastně nikdy nepočítal.“ 

„Kdy jste naposled spadl?“ 

„Předevčírem.“ 

„A to ti vůbec nedělá starost?“ zeptal se Patrick a solil si jídlo. „To se 
nebojíš, že spadneš?“ 

„No asi ne, člověk vždycky věří, že nespadne. Ostatně spousta pádů je 
naprosto neškodná, člověk má jenom modřiny a tak. Někdy, když kůň 
spadne šikovně, člověk vlastně jen sestoupí.“ 

„A jindy si zlomí kde co,“ prohlásil Kyle suše. 

Potřásl jsem hlavou. „To zřídka.“ 

Patrick se dal do smíchu. Podal jsem mu máslo, aby si mohl namazat 
rohlík. 

Podíval jsem se na hodinky a řekl: „Musím sejít za chvíli převléct, 
myslíte, že byste měli čas popovídat si se mnou chvilku o té cestě do 
Milána se Simonem Searlem?“ 

„Tak spusťte. Co chcete vědět?“ zeptal se Kyle. 

„Všechno, na co si vzpomenete, co se dělo cestou a po přistání.“ 

Kyle řekl omluvně: „Obávám se, že vám moc nepomůžeme, já strávil 
většinu času v pilotní kabině a se Searlem jsem prakticky nemluvil. Šel 
jsem dozadu jednou, to seděl na jednom ze tří párů sedadel, co tam byly.“ 

Přikývl jsem. 

„Sedadla si tam tehdy přimontoval sám, když jsme naložili koně.“ Na 
palubě většinou zbývalo místo pro několik sedadel a bylo docela příjemné 
sedět pro změnu pohodlně a ne na balících sena. 

„Byl tam sám?“ 

„Ne, vedle něj seděl takový mládenec. Váš přítel Searle seděl u okýnka, 
to si pamatuju, protože ten mladík měl nohy roztažené až do chodbičky a 


musel jsem je překračovat. Ani trošku neuhnul.“ 

„Billy,“ přikývl jsem. 

„Šel jsem na záchod a když jsem se vracel, tak jsem se jich zeptal, jestli 
jsou v pořádku, a řekl jsem jim, že přistaneme tak za hodinu. Ten mladík 
řekl: Díky strejdo. Jako kdyby se nudil k smrti, a zase jsem mu musel 
překračovat nohy, abych prošel. Ne že by mi padl do oka.“ 

„Nepovídejte. A co Simon, řekl něco?“ 

Chvíli váhal. „To víte, už jsou to tři týdny, já si to skutečně moc 
nevybavuju, ale mám dojem, že nemluvil nebo neřekl aspoň nic 
zvláštního.“ 

Otočil jsem se k mechanikovi. „A co vy?“ 

Ukusoval, potřásl hlavou, pak polkl a napil se piva. „Já si n... n... 
nepamatuju taky skoro nic. Nejdřív jsem si s ním po... po... povídal 
vpředu v ku... v bufetu. Řekl mi, že za... za... zaskočil na poslední chvíli 
za vás. Mluvil o vás ho... ho... hodně.“ 

Mechanik si nabral další sousto salátu a klidně a bez rozpaků, bez 
komplexů koktal dál. Upřímný, sebejistý člověk. „Po... po... povídal, že 
jste jako led v sopce. Já na to po... po... povídal, že mu ne... nerozumím a 
on po... po... povídal, že vás jinak po... po... popsat neumí.“ 

Aniž vzhlédl od talíře, Patrick zamumlal: „Stručný popis.“ 

„No, to mně moc nepomohlo. Nemluvil vůbec o tom, kam se chystá 
nebo co chce dělat, až přiletíte do Milána?“ 

Mechanik potřásl hlavou. „Ne, chtěl určitě le... le... letět s náma 
zpátky. Jsem si tím ho... ho... hodně jistý.“ 

„My jsme ovšem přímo zpátky neletěli,“ řekl Kyle. 

„Jakto?“ podivil jsem se. „To jsem nevěděl.“ 

„No, my měli letět hned, jenomže když naložili koně pro zpáteční let do 
Anglie, tak zjistili, že ten, co ho naložili jako prvního, nemá průvodní 
papíry. Tak museli zase všechny vyložit a šlo jim to pomalu, protože na to 
byli jenom dva. Než s tím byli hotoví, tak jsem řekl, že už nemá smysl 
znova je nakládat, protože už je stejně pozdě, už jsem přes normu.“ 

„Přece si zkontrolovali papíry, než koně naložili,“ namítl jsem. 

„No zřejmě ne.“ 

„A byli jenom dva,“ mračil jsem se. 

„Jo, ten mladej — Billy jste říkal, co? A ještě jeden, ne Simon, takovej 
starej hluchej.“ 

„To byl Alf,“ přikývl jsem. „Určitě Alf. A co ti další dva, kteří letěli s 
sebou, to nebyli naši, ty poslaly jejich stáje s určitými koňmi.“ 

„Pokud jsem pochopil od toho staršího, tak ti dva jeli s těmi koňmi až 
na místo určení, někam na jih.“ 

Zamyslel jsem se. Simon se asi vůbec nehodlal vrátit, ne že by ho to 
napadlo, teprve když došlo k tomu neočekávanému zdržení do dalšího dne. 

„Nevšiml jste si náhodou, kam Simon zamířil, když jste přijeli do 
Milána?“ Velké naděje jsem si nedělal, ale co, zeptat se můžu. Oba zavrtěli 


hlavou. 

„My jsme vystoupili dřív než on,“ řekl Kyle. 

Přikývl jsem. To bylo jasné, posádka nemusela procházet celnicí a 
neměla na starosti vykládání. 

„No... to je všechno, nejspíš. Děkuju vám, že jste sem zajeli. A vám 
děkuju,“ obrátil jsem se k mechanikovi, „že jste odevzdal tu lahvičku s 
pilulkami dívce v obchodě s upomínkovými předměty.“ 

„P... pilulky? Jo už vím,“ zatvářil se překvapeně. „P... p... proboha, j... 
j... jak to víte?“ 

„Řekla mi, že jí to donesl jeden člen posádky a že byl velký.“ 

„Já je na... na... našel v letadle na... na... na záchodě a tak mě na... 
na... napadlo, že bych jí je mohl donýst, když jsem stejně šel do bu... bu... 
budovy. Nebylo mi jasný, j... j... jak se tam ty věci vzaly, ale b... b... bylo 
na nich její jméno.“ 

„Simon jí je měl ode mne donést,“ vysvětloval jsem. 

Patrick se šklebil. „Nebyly to...?“ 

„Ano, byly.“ 

„On zřejmě vůbec do budovy letiště nešel,“ řekl Patrick suše. „Nechal 
pilulky v letadle a doufal, že je někdo Gabriele doručí. Zmizel rovnou 
odtamtud.“ 

„Už to tak vypadá,“ přikývl jsem zasmušile. 

„Tam z toho konce letiště je snadný zmizet. Je tam jenom nízký podrost 
a keře, a když člověk jde kus od vykládací a nakládací prostory, kde stávají 
dopravní boxy, zmizí jako nic. Řekl bych, že proto Simona asi nikdo 
nezahlídnul.“ 

„Ano,“ přikývl jsem s povzdechem. „Zřejmě to tak bylo.“ 

„To ale vůbec nevysvětluje, proč zmizel,“ namítl Patrick mírně. 

„Měl... starosti,“ řekl jsem nakonec. 

„Průšvih?“ zeptal se Kyle. 

„Hrozící průšvih. Možná že to všechno vzniklo tím, že jsem na něco 
přišel těsně před tím letem. Chtěl jsem ho pak najít a chtěl jsem mu říct, že 
se nemusí bát... že se může vrátit.“ 

„Tebe to trápí,“ poznamenal Patrick. 

„Skoro.“ 

Všichni přikývli, pochopili konečně, proč si dělám starosti o ztraceného 
kolegu. Číšník jim přinesl sýr a zeptal se, jestli chtějí kávu. Zdvihl jsem se 
k odchodu. 

„Však se ještě uvidíme. Co takhle po pátém dostihu před vážnicí? Já se 
předtím převléknu.“ 

„Jasně,“ přikývl Patrick. 

Odešel jsem do vážnice a za chvíli už jsem měl na sobě červenomodré 
barvy pana Thackeryho. Ve Zlatém poháru jsem zatím nikdy nejel, a i když 
jsem v hloubi duše sdílel názor mechanika, stejně mě vzrušovalo, že 
pojedu v dostihu nejvyšší třídy celé sezóny. Všichni moji dvounozí soupeři 


byli vybraní profesionálové a všichni Clobberovi čtyřnozí soupeři vypadali 
rychlejší než on. Stejně jsem však měl sucho v ústech a srdce mi tlouklo. 
Tušil jsem, že pan Thackery přihlásil Clobbera do Zlatého poháru spíš z 
prestižních důvodů, než že by doufal ve vítězství, a podle jeho chování v 
padoku před startem to vypadalo, že mám nejspíš pravdu. Byl ve výborné 
náladě a vůbec nebyl ustaraný, jako bývají ti, kterým o něco jde. 

„Pozdravuje vás Julian,“ řekl se zářivým úsměvem a potřásal mi rukou. 
„Bude se dívat na televizi.“ 

Televize. Vždycky bylo určité riziko, že lidé, které znám z Fenlandu, se 
třeba dívají na televizi. Netušili, že mám cokoli společného s dostihy. Jako 
obvykle jsem se ke kamerám otočil zády. 

„Stačí, když mi neuděláte ostudu,“ řekl pan Thackery spokojeně. „Stačí, 
když nebude ostuda, víc nechci.“ 

„Mohl jste si zjednat profesionála,“ namítl jsem. 

„Jo, to jsem moh, ale abych byl úplně upřímný, tak vůbec není na 
škodu, když některý lidi vědí, že jezdíte moje koně.“ 

„Takže jsme si navzájem prospěšní,“ řekl jsem suše. 

„Jo,“ přikývl pan Thackery spokojeně. „Je to tak.“ 

Vyšvihl jsem se do sedla, vykročili jsme z padoku a cválali ke startu. 
Clobber, osmiletý plnokrevník, překážkář, zvítězil jenom jednou (měl malý 
handicap) v podobné společnosti, v jaké se teď chystal soutěžit s už 
vyrovnaným handicapem, jenže ten den byl ve výborné formě a ve 
výborné náladě. Jarní vzduch mu dělal dobře, jako ostatně i mnoha jiným. 
Svítilo na něj sluníčko, jaro ho povzbuzovalo a mě taky. No co, žádné 
fiasko to nebude. 

Seřadili jsme se u startu, startovní pásky vyletěly vzhůru a Clobber 
vyrazil k první překážce jako lokomotiva. Protože neměl pražádnou naději 
na vítězství, tak jsem si pomyslel, nakonec ať si pan Thackery užije chvíli 
na výsluní, a nechal jsem Clobbera běžet na špici. Jak se na špici dostal, už 
se nesnažil mi utéct, prostě se tam držel a k mému neobyčejnému 
překvapení vedl to vznešené elitní pole po celé dvě a půl míle při délce 
trati tři a čtvrt míle. 

Clobber ještě nikdy neběžel na špici, jak jsem se dozvěděl z knihy 
formy, ale z ochoty, s jakou se v čele usadil, jsem pochopil, že se mu tam 
líbí. Když ho jezdci na čelo nepouštěli, možná ho nutili k něčemu, co 
nechtěl, proto prokazoval tak nevyrovnanou formu. Nejspíš ho dostih 
občas přestal bavit, když nemohl běžet po svém, a prostě se přestal snažit. 

Ostatní koně se k nám rychle přibližovali, jak jsme šli těžký úsek dráhy 
před poslední překážkou. Tři se dostali před nás, ale Clobber šel přes 
překážku krásně a do stoupání zdatně, uši živě vztyčené. Do cíle přišel 
čtvrtý z osmi a nechal za sebou výborné koně. Měl jsem z výsledku radost 
a těšil jsem se z dostihu. Stejně pan Thackery. 

„Zatraceně,“ zářil. „Takhle dobře ještě neběžel.“ 

„Rád běží v čele.“ 


„Jo. Zdá se že jo. My jsme to předtím nikdy nezkusili, to se přiznávám.“ 

Přepadl ho velký hlouček gratulantek a já stočil řemeny kolem sedla a 
uprchl do vážnice převléct se na příští dostih. Tentokrát jsem nesl barvy 
jednoho starého aristokrata. Poznamenal nepříjemně, že je krajně 
nevhodné, abych veřejně jezdil dostihy pouhé tři týdny po smrti svého 
otce, ale naštěstí mě ze sedla nesundal. Ve skutečnosti nerad platil 
profesionály, když měl možnost komandovat syny svých přátel a známých 
zdarma. Boathook byl jeho nejlepší kůň, a protože jsem ho s potěšením 
jezdil, snášel jsem urážky jeho majitele raději, než abych prohrál s jiným. 
V ten den však běžel jeden Ir, na kterého Boathook nestačil, skončil druhý 
o půl délky, takže jsem jako obvykle dostal vynadáno. Starý pán neuměl 
prohrávat. 

No co, pomyslel jsem si, když jsem se převlékal, byl to docela dobrý 
Cheltenham. Jednou vítěz, jednou druhý, jednou výsledek nezajímavý, 
jeden neškodný pád a čtvrtý ve Zlatém poháru. Líp se mi těžko může dařit. 

Patrick a jeho dva společníci na mě čekali venku, svorně jsme se potom 
dívali na poslední dostih a já je pak odvezl na nádraží na poslední vlak do 
Londýna. Posmívali se mechanikovi a jeho nepřesným proroctvím a všichni 
jsme byli ve výborné náladě. 

„Už docela chápu, že tě to těší,“ poznamenal Patrick cestou. „Je to 
krásný sport. Myslím, že přijedu zas.“ 

„To je dobře.“ Zastavil jsem u nádraží a nechal je vystoupit. „Takže se 
uvidíme zítra.“ 

Ušklíbl se. „První zastávka v Miláně.“ 

„A my zase letíme k Arabům,“ řekl John Kyle rezignovaně a zavřel 
dvířka. 

Zamávali mi na poděkování a vykročili směrem k nádraží. Před autem 
mi právě přecházel nějaký starý pán, takže jsem čekal, až přejde, a zaslechl 
jsem ještě zcela jasně a zřetelně, jak mechanik říká: „Je to 1... le... 
legrační, ale člověk úplně z... zapomene, že je hra... hra... hrabě.“ 

Překvapeně jsem se otočil a Patrick se ještě ohlédl přes rameno, 
pochopil, že jsem slyšel, co mechanik řekl, a rozesmál se. Ušklíbl jsem se 
na něj a vyjel. Uvědomil jsem si, jak milí jsou mi lidé jako on, protože s 
nimi dokážu zapomenout, že jsem hrabě. 
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Oheň potřebuje vzduch, aby hořel. Jestliže zamezíme přístup kyslíku, oheň 
v uzavřeném prostoru vyhasne. Stav věcí byl tehdy stejný jako v 
uzavřeném pokoji, kde něco doutná. Dohromady nic by se nestalo, 
kdybychom se nepokoušeli najít Simona. Když jsme se konečně dopátrali 
stopy, jako bychom otevřeli dveře dokořán. Dovnitř vproudil čerstvý 
vzduch a z uhasínajících oharků vyšlehly plameny. Vznikl požár. 

V pátek, den po Zlatém poháru, přetrvávalo krásné počasí, jaké bylo v 
Cheltenhamu. Podle meteorologické předpovědi, která visela v kanceláři 
charterové společnosti, bylo nad celou Evropou hezky, jasno, vysoký tlak 
vzduchu nad Francií. Neočekával se rozpad vysokého tlaku na nejméně 
příští dvacet čtyři hodiny. Někdo mě poplácal po zádech, já se ohlédl a 
vidím, že Patrick mi čte přes rameno. 

„To by mělo být bez obtíží,“ řekl s uspokojením. „Snadná práce.“ 

„Vidím, že máme zase starou DC4,“ poznamenal jsem a zahleděl se z 
okna na letištní plochu, kde letadlo stálo. 

„Spolehlivý starý autobus.“ 

„Ale taky zatraceně nepohodlný.“ 

Patrick se ušklíbl. „Nakonec vstoupíš do odborů.“ 

„Ano, pracující všeho světa spojte se.“ 

Prohlédl si mě od hlavy k patě. „Ty teda vypadáš na pěknýho 
pracujícího. Připomínáš mi Fanny Cradockovou.“ 

„Koho že?“ 

„Tu ženskou v televizi, jak vaří ve večerních šatech a nikdy se 
neumaže.“ 

„Jo tak.“ Zadíval jsem se na svůj vlněný oblek, černou kravatu, bílé 
manžety. Měl jsem s sebou věci na přespání, ty jsem teď nosil stále, černé 
tričko s rolákem a ramínko na pověšení saka. Upravenost a pečlivost si 
člověk vštípí natrvalo, jen tak se jí nezbaví, i když už jaksi není na místě. 

„Taky nevypadáš jako šupák,“ bránil jsem se. Měl na sobě 
tmavomodrou uniformu zdobenou zlatem, vyhlížel důstojně, pěkný chlap, 
ze kterého vyzařovala sebejistota a autorita. To se samozřejmě nejistým, 
neklidným cestujícím líbí, pomyslel jsem si. Když se na Patricka cestující 
podívají, mají pocit, že stačí dodržovat všechna pravidla a nic zlého je 
nemůže potkat. Nebezpečná představa. 

„Po osmi tam a zpátky?“ zeptal se. 

„Osm tam, čtyři zpátky. Samé březí klisny.“ 

„Nerozsypou se nám?“ 

„Doufám že ne.“ 

„Taky doufám.“ 


Ušklíbl se a odvrátil, aby s jedním zaměstnancem kanceláře ještě 
zkontroloval letový plán. Ohlédl se přes rameno. „Předpokládám, že by se 
ti líbilo, kdybychom se v Miláně zdrželi přes noc.“ 

„Předpokládáš správně.“ 

„Mohl by sis to zařídit sám.“ 

„Jak?“ 

„Že bys všechny koně naložil a pak bys od toho prvního někam dejme 
tomu založil dokumentaci. Jak řekl John Kyle, než by se všichni vyložili a 
zase naložili, měli bychom už přes normu a nemohli letět.“ 

Zasmál jsem se. „To je geniální myšlenka. Zařídím se podle tvé rady.“ 

„Výborně, to je ono.“ Usmál se nad svými papíry a seznamy. 

Dveře se zprudka otevřely a vešel Yardman. S Yardmanem vevanul do 
místnosti chladný vzduch. 

„Tak co, můžeme vyrazit?“ řekl, čímž naznačil, že se dostavil včas a 
pohotově. 

„Koně tu ještě nejsou,“ poznamenal jsem. „Zase se zdrželi.“ 

„Aha.“ Zavřel za sebou. Odložil aktovku a třel si hubené ruce, aby se 
zahřál. 

„Měli přijet v šest.“ Zamračil se a zadíval se na Patricka. „Vy jste 
pilot?“ 

„Ano.“ 

„Jak se nám dneska poletí?“ 

„Dobře,“ řekl Patrick. „Počasí je perfektní.“ 

Yardman spokojeně přikývl. „To je dobře, to je dobře.“ Přitáhl si židli, 
sedl si, sáhl po aktovce a otevřel ji. Přinesl s sebou všechny průvodní 
papíry klisen. Zdálo se, že se chystá papíry probrat s letištními úředníky 
sám, tak jsem se tedy líně opřel o zeď kanceláře a vzpomínal na Gabrielu. 
Úřadování zdárně pokračovalo, přestože byla tak časná hodina. Na letištích 
pracovní doba od devíti do pěti neplatí. Jako obvykle tu několik 
zaměstnanců spalo. Jeden člověk na lehátku pod pultem, o který se opíral 
Patrick, další pod velkým stolem, u kterého seděl Yardman, třetí po mé 
pravici na jedné z dlouhých polic. Všichni byli zabalení do přikrývek i s 
hlavou jako mumie, leželi bez hnutí, takže jsem si jich hned nepovšiml. 
Dokázali spát navzdory hluku příchodů a odchodů, telefonům, psaní na 
stroji, nevzbudil se ani ten, kterého Yardman nechtě pod stolem kopl. 

Kolem oken projel první z dopravních boxů a zamířil k čekajícímu 
letadlu. Odlepil jsem se od stěny, na chvíli přestal vzpomínat na Gabrielu a 
poklepal Yardmana po rameni. 

„Už jsou tady,“ řekl jsem. 

Ohlédl se a zadíval z okna. „Aha, ano. Tak vidíte, tady to je milý 
hochu, tady máte seznam. Můžete naložit prvních šest, ty jsem 
zkontroloval. Zbývají mi ještě dvě... u jedné z nich si musíme ověřit něco 
kvůli pojištění...“ Sklonil se nad prací a začal se prohrabávat papíry v 
aktovce. 


Vzal jsem seznam a vykročil k letadlu. Očekával jsem, že dopravním 
boxem přijeli Timmie a Conker, protože bydleli blízko jedné ze stájí, která 
s námi koně posílala. Ale když jsem došel na místo, zjistil jsem, že zase 
letím s Billym a Alfem. Přijeli s Yardmanem, seděli už v letadle na 
složeném boxu a pojídali sendviče. Vedle nich seděl třetí člověk v 
jezdeckých kalhotách a ošumělém, trochu těsném tvídovém sáčku, na 
hlavě zelenavou čepici. Když jsem přišel, ani se nenamáhal vzhlédnout. 

„Už jsou tu koně,“ ohlásil jsem. 

Billy se na mě drze zadíval a neodpověděl. Sklonil jsem se, poklepal 
Alfovi na koleno a ukázal ven oválným okénkem. Viděl dopravní boxy, 
filozoficky přikývl a sbalil zbývající sendviče. Vyšel jsem dolů po rampě, 
protože mi bylo jasné, že Billyho by ani ve snu nenapadlo poslechnout můj 
pokyn, kdybych nad ním stál. 

Řidiči boxů mi vysvětlili, že se zdrželi objížďkou, protože se na silnici 
pracovalo. Tušil jsem, že objížďku způsobila zastávka na kávu. 

Dva stájníci, které poslali jako doprovod klisen, nám pomohli při 
nakládání, takže všechno bylo snadné. Člověk jménem John, který dorazil 
s Billym a Alfem, se tvářil duchem nepřítomně a byl nešikovný. Protože 
nás však na nakládání bylo šest, šlo to jako po másle a zvládli jsme to 
rychle, rychleji než kdykoli předtím, když letěl Billy. Nejspíš díky tomu, že 
byl nablízku Yardman. Billy mě tentokrát nechal na pokoji. 

Yardman se potom dostavil, aby nám oznámil, že další dvě klisny už 
jsou taky zkontrolované a že je můžeme naložit. Pak jsme se všichni 
odebrali jako obvykle na pasovou kontrolu do hlavní budovy, kde se nám 
jeden otrávený úředník podíval do pasů a zas nám je vrátil. Neměl jsem 
ještě v pase šlechtický titul, a hodlal jsem vyčkat jak jen to půjde, než si 
nechám udělat nový pas. 

Úředník se obrátil k Yardmanovi. „Takže čtyři stájníci a vy. Je to 
všechno?“ 

„Všechno. 
nedělalo dobře. 

Kolem nás prošla neuspořádaná skupinka cestujících ze zlevněného 
nočního letu, oči červené a ospalé. 

„Tak dobře.“ Úředník pasové kontroly zběžně prohlédl pasy turistů a 
odebral se do své kanceláře. Před snídaní nikdo nezáří. 

Yardman šel k letadlu se mnou. 

„Domluvil jsem s našimi partnery, že se sejdeme na oběd,“ řekl. „Víte, 
jak to s takovými pracovními obědy dopadá, milý hochu. Obávám se, že se 
to může protáhnout a že se zatím budete na letišti několik hodin nudit. 
Prosím vás, dohlédněte na ostatní, aby... aby se moc nezřídili.“ 

„Dobře,“ odpověděl jsem neupřímně. Čím víc se protáhne oběd, tím líp 
pro mě. A pokud se Billy opije, nebude o nic horší, než když je střízlivý. 
Nehodlal jsem v žádném případě proplýtvat čas na Malpense dohledem na 
Billyho pití. 
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Yardman přemáhal zívnutí. Časné vstávání mu zřejmě 


Patrick a jeho posádka už byli u letadla a už provedli svoje kontroly. U 
nosu letadla pojízdný agregát ještě napájel letadlo elektřinou. Patrick s 
oblibou používal před startem agregát, aby mohl vyletět s dobitými 
bateriemi. 

Yardman a já, za námi Billy, Alf a John jsme nastoupili do letadla 
zadem po rampě, zatímco Patrick, druhý pilot Bob a mechanik Mike 
vystoupili po schůdcích k pilotní kabině. Personál letiště odvezl schůdky, 
uvolnil a ve dvou kusech odvezl rampu. Vrtule u levého motoru se zvolna 
začala otáčet a já zavřel dvojité dveře na nakládání. Pak motor s bouřlivým 
hlukem naskočil a letadlo se začalo zachvívat. Jakmile naskočil první 
motor, dostal jsem okamžitě dobrou náladu a elán. Šel jsem se podívat na 
koně a usmíval se přitom. 

Patrick zvolna pojížděl, před ranvejí zastavil a provedl kontrolu výkonu 
motorů. Letadlo se otřásalo, vzpínalo proti sešlápnutým brzdám, jak 
motory burácely plnou silou. Držel jsem dva z koní u hlavy a přitom si v 
duchu opakoval, co Patrick dělá, jak uvolňuje brzdy a jak zvolna vyjíždí a 
zatáčí na jedinou gatwickou ranvej. Burácení motorů se prohloubilo, 
ustálilo a letadlo se dalo do pohybu. Koně i lidé se zapřeli proti síle 
pohybu vpřed při zrychlení na sto mil za hodinu po dráze letiště. Odlepili 
jsme se přesně na čas a začali stoupat v dlouhé spirále směrem na Kanál a 
rádiový maják u Dieppe. Ztěžklé březí klisny to braly klidně. Všechny jsem 
zkontroloval a pak jsem skrčený pod zavazadlovými policemi šel dopředu 
k bufetu. Opatrně jsem přitom jako vždy v přeplněné DC4 překračoval 
kotvicí řetězy. 

Mike, mechanik, už psal červeným perem jména na šálky pro jedno 
použití. 

„Všechno v pořádku?“ zeptal se a povytahoval obočí nahoru a dolů jak 
jojo. 

„Ano,“ přikývl jsem. 

Napsal na jeden šálek Patrick, na další Bob a Henry a zeptal se mě na 
jména ostatních. Pak doplnil sbírku o Pan Y, Billy, Alf a John. Nalil 
posádce a mně a já kávu Patrickovi a Bobovi odnesl do pilotní kabiny, 
zatímco Mike se šel zeptat ostatních, jestli už mají žízeň. K pilotům slunce 
svítilo přímo oslnivě, po šeru kabiny až oslepovalo. Oba piloti měli černé 
brýle, Patrick si už sundal sako a začal ujídat první banán z trsu, který měl 
po ruce. Po ruce měl taky leteckou mapu s obvyklým matoucím počtem 
půlpalcových kroužků představujících radiomajáky, spojené bleděmodrými 
pruhy představujícími letové trasy. Tvar pevniny byl pod tou změtí 
zakreslený jen slabě a byl sotva rozeznatelný. Bob si strhl kousek vaty z 
říznutí po holení, takže mu to začalo znovu krvácet. Nadával, ale co říkal, 
jsem nerozuměl, motory příliš burácely. Oba piloti měli na hlavě sluchátka 
s mikrofonem před ústy, připevněným na kovovém držáku. Bavili se spolu 
rádiem a museli přitom mačkat tlačítka připevněná na sloupcích řízení. 
Normální rozhovor byl v tom hluku prakticky nemožný. Ušklíbli se na mě 


a udělali znamení palcem jako díky za kávu. Pak se zase soustředili na svůj 
úkol. Chvíli jsem přihlížel, potom jsem šel nazpět přes bufet, cestou jsem si 
vzal šálek Henry a vydal se sednout si na balík slámy a napít se. Díval jsem 
se oválným okénkem na břehy Francie, nakloněné, jak jsme míjeli 
radiomaják Dieppe a namířili na Paříž. 

Den jako každý jiný, let jako každý jiný, a na jeho konci čekala 
Gabriela. Každou půlhodinu jsem se šel podívat na klisny, ale ty byly 
hodné, způsobné, chovaly se jako zkušené cestovatelky. Koně většinou za 
letu mnoho nežerou, ale tentokrát jeden nebo dva občas hlavu do svých 
sítí se senem strčili a jedna hnedka se přímo cpala. Chystal jsem se, že jí 
poloprázdnou síť doplním a začal ji odvazovat, když vtom se za mnou 
ozvalo: „Já to udělám.“ 

Prudce jsem se otočil a zjistil, že jsem tváří v tvář Billymu. 

„Vy?“ Údiv a sarkasmus pravděpodobně zanikly v hluku motorů. 

Přikývl, odstrčil mě z cesty a odvázal síť. S úžasem jsem přihlížel, jak ji 
odnáší úzkou chodbičkou a plní. Vrátil se, síť pořádně zatáhl, přehodil do 
boxu a znovu uvázal. Mě obdařil nepřátelským, urážlivým pohledem, ještě 
jednou do mě strčil a vztekle si z výšky dřepl na jedno ze sedadel. 

Přímo za ním na dalších dvou sedadlech seděl Yardman a vedle něho 
John. Yardman se na Billyho mračil, což mi přišlo divné, protože bych si 
spíš myslel, že si Billy zaslouží zvláštní pochvalu za výjimečně slušné 
chování. 

Yardman se odvrátil od Billyho, podíval se na mě a usmál se svým 
úsměvem smrtihlava. 

„Kdy přistaneme?“ křičel. 

„Asi za půl hodiny.“ 

Přikývl a zadíval se z okna. Já se podíval na Johna a vidím, že dřímá s 
ušmudlanou čepicí přistrčenou dozadu, ruce zplihle v klíně. Pootevřel oči, 
všiml si, že se na něho dívám, a okamžitě byl ve střehu. V tu chvíli se mi 
zdál povědomý, i když jsem si byl jistý, že jsem ho nikdy v životě neviděl. 
Přemýšlel jsem o tom a snažil se to pochopit, ale jenom chviličku, protože 
vtom Billy vstal a kopl mě do kotníku tak, aby to Yardman neviděl. Otočil 
jsem se k němu zády, ohnal se dozadu a zasáhl ho patou velice uspokojivě 
do holeně. Přijde den, říkal jsem si s úsměvem, když jsem se zase prodíral 
dopředu, kdy ho to přestane bavit. 

Doletěli jsme do rádiového okruhu Malpensy čtyři hodiny po startu z 
Gatwicku. Byl to skutečně hladký let. Přidržoval jsem hlavy klisen a díval 
se, jak červenobíle kostkované domečky na kraji letiště rostou, jak se 
blížíme, jak klesáme, jak jsou čím dál tím větší, až jsou najednou přímo 
vedle nás. To už Patrick vyrovnal, dvacet stop nad zemí při rychlosti sto 
deset mil za hodinu. Náraz podvozku na přistávací plochu při maximálním 
brždění, kdy rychlost jen o málo převyšovala rychlost, při které se ztrácí 
vztlak, byl tak slabý, že se klisny ani nezakymácely. Vynikající přistání, 
pomyslel jsem si. 


Celník a jeho dva pomocníci přišli na palubu a Yardman vytáhl z 
aktovky průvodní listiny. Kontrola proběhla bez závad, rychlá a důkladná. 
Celník vrátil papíry Yardmanovi s krátkou úklonou a dal pokyn, že 
můžeme začít vykládat. 

Yardman se šikovně vyhnul nebezpečí, že bychom od něho chtěli 
pomoc. Prohlásil, že se jde podívat, jestli naši partneři už na něj nečekají v 
budově letiště. Bylo teprve půl dvanácté, takže to bylo krajně 
nepravděpodobné, Yardman nicméně energicky sešel po rampě a přešel 
betonovou plochu. Tmavá hubená postava, brýle se mu leskly ve slunci. 

Posádka vystoupila po schůdcích u pilotní kabiny a následovala ho, 
trojice v tmavomodrém se zašpičatělými čepicemi. Před nosem letadla 
zastavila velká žlutá cisterna firmy Shell a tři muži v bílých kombinézách 
začali letadlo napájet. 

Vyložili jsme klisny a naložili je do čekajících koňských boxů v 
rekordním čase. Billy zřejmě taky toužil po tom, abychom to stihli rychle, 
takže půl hodiny poté, co jsme přistáli, jsem si už svlékal tričko, bral si na 
sebe sako a vzápětí už jsem otvíral skleněné dveře do letištní budovy. 
Zůstal jsem stát za nimi a pozoroval Gabrielu. Prodávala panenku v 
národním kroji, načechrávala jí tmavou sukénku, aby bylo vidět 
spodničky, vážná a soustředěná. Tmavé, nakrátko rovně zastřižené vlasy jí 
spadaly do tváře, jak se skláněla nad pultem, oči měla chladné a klidné a 
hovořila se svým zákazníkem. Byl to mechanik Mike. Jakmile jsem ji 
spatřil, srdce se mi sevřelo a připadalo mi najednou nesnesitelné, že ji 
budu muset za tři hodiny zase opustit. Náhle vzhlédla, jako by cítila, že se 
na ni dívám, uviděla mě a zářivě, sladce se usmála. 

Mika ta náhlá změna skoro vylekala. Otočil se, aby zjistil, co ji 
způsobilo. 

„Henry,“ řekla Gabriela užasle a nadšeně. „Nazdar miláčku.“ 

„Miláčku?“ podivil se Mike a jako obvykle povytáhl obočí. 

Gabriela řekla francouzsky: „Už jsem zvýšila počet svých anglických 
slov na dvojnásobek. Umím dvě.“ 

„Jsou to ale ta základní, to rád slyším.“ 

„Poslyšte,“ ozval se Mike. „Henry, když se s ní domluvíte, zeptejte se jí 
prosím vás na tuhle panenku. Moje starší holka má zejtra narozeniny a 
začala tyhle věci sbírat, jenže já se v tom sakra vůbec nevyznám, nevím, co 
by se jí líbilo.“ 

„Jak je stará?“ 

„Dvanáct.“ 

Vysvětlil jsem situaci Gabriele a ta okamžitě vytáhla jinou panenku, 
mnohem hezčí a barevnější. Zabalila ji, zatímco Mike odpočítával liry. 
Stejně jako Patrick měl náprsní tašku plnou nejrůznějších cizích peněz. 
Rozházel po pultě v německých markách celé jednodenní diety, než našel, 
co potřeboval. Posbíral peníze do hrsti, Gabriele vesele poděkoval v 
jednoduché franštině, vzal balíček a odešel nahoru do restaurace. V letadle 


nám vždy dávali oběd, jaký dostávají cestující v turistické třídě, tedy 
zabalený na tácku, ale jak Mike, tak Bob raději jedli na letišti, v hojné míře 
a pohodlí. 

Obrátil jsem se ke Gabriele a snažil se nasytit svůj hlad. Hltal jsem ji 
očima a držel za ruku. Viděl jsem na ní, že i pro ni je naše setkání jako hrst 
rýže pro hladového v Indii. 

„Kdy musíš odletět?“ zeptala se. 

„Koně přivezou v půl třetí. Musím je pak naložit, ale potom možná ještě 
budu mít chvíli čas, pokud můj šéf posedí dostatečně dlouho u kávy.“ 

Povzdechla si a zadívala se na hodinky. Bylo dvanáct a deset minut. „Já 
budu mít za dvacet minut hodinu volna. Mohla bych mít dvě...“Odvrátila 
se a rychle si něco povídala s dívkou, která sloužila ve free-shopu. Vrátila 
se s úsměvem. „Vezmu jí dneska poslední hodinu a ona mi za to pohlídá 
krám přes oběd.“ 

Uklonil jsem se té dívce a ona se na mě usmála. Zuby jí bíle zasvítily v 
šeru obchodu plného lahví. 

„Chceš se najíst nahoře?“ zeptal jsem se Gabriely a ukázal, kam odešel 
Mike s Bobem. 

Potřásla hlavou. „Ne, tady jsme moc na očích a všichni mě znají. 
Stihneme to do Milána. Myslíš, že bys mohl?“ 

„Pokud přivezou koně příliš brzy, budou muset počkat.“ 

„Dobře jim tak,“ přikývla souhlasně a smála se. Do haly se nahrnuli 
cestující směřující k východu a řada z nich se zarazila u pultu s 
upomínkovými předměty. Uklidil jsem se do snack-baru až na konci haly, 
abych tam dvacet minut vyčkal. U jednoho z malých stolků osaměle seděl 
Yardman. Kývl na mě, ať si přisednu, což mě nijak nenadchlo, a ať prý si 
objednám, co si dal on, dvojitý gin s tonikem. 

„Já bych radši kávu.“ 

Mávl plihlou rukou. „Dejte si co chcete, milý hochu.“ 

Rozhlédl jsem se po velké vzdušné hale, na prosklené stěny, leštěné 
dřevo, kamennou podlahu. Po jedné straně hned vedle obchůdku se 
sladkostmi a čokoládami byl pult, kde servírovali kávu a čepovali pivo 
hned vedle mléka a ginu. Na vzdáleném konci seděli u jiného malého 
stolku, v ruce sklenici s pivem, Alf a Billy. Zády k nám seděl John. Dvě a 
půl hodiny takového napájení, pomyslel jsem si suše, a čeká nás zábavná 
cesta domů. 

„Ti vaši lidé ještě nepřišli?“ zeptal jsem se Yardmana. 

„Zdrželi se,“ řekl rezignovaně. „Budou tu asi v jednu.“ 

„To je dobře,“ řekl jsem, ale jeho blaho jsem přitom na mysli neměl. 
„Prosím vás, nezapomeňte se jich zeptat na Simona.“ 

„Na Simona?“ 

„Simona Searla.“ 

„Ach tak... Searla. Dobře, dobře, určitě nezapomenu.“ 

Od kanceláří procházel halou Patrick. Zastavil se u Gabriely a pozdravil 


se s ní přes hlavy zákazníků. Pak přešel k nám. 

„Dáte si něco k pití?“ zeptal se Yardman a ukázal na skleničku. Myslel 
to dobře, ale Patrick se zhrozil. 

„Samozřejmě že ne.“ 

„Prosím?“ 

„Přece... myslel jsem, že vám je to jasné. Osm hodin po požití alkoholu 
nesmíme vzlétnout.“ 

„Osm hodin?“ žasl Yardman. 

„Ano, tak to skutečně je. Čtyřiadvacet hodin nesmíme letět po větším 
pití a pokud se člověk opravdu namaže, tak je lepší počkat čtyřicet osm 
hodin.“ 

„To jsem nevěděl,“ hlesl Yardman. 

„To je pravidlo ministerstva letectví,“ vysvětloval Patrick. „Ale kávu 
bych si dal.“ 

Číšnice mu přinesla kávu, Patrick rozbalil čtyři cukry a osladil si. Pak se 
na mě s úsměvem zadíval. „Včera mě to vysloveně bavilo, myslím, že si 
zase takhle vyrazím. Kdy příště pojedeš dostihy?“ 

„Zítra.“ 

„To nejde. A kdy potom?“ 

Zadíval jsem se na Yardmana. „To záleží na rozpisu.“ 

Patrick se k němu přátelsky otočil. „Byl jsem včera v Cheltenhamu a 
viděl jsem, jak váš Henry přišel čtvrtý ve Zlatém poháru. Bylo to 
zajímavé.“ 

„Tak vy dva se dobře znáte?“ zeptal se Yardman. Zapadlé oči za 
brýlemi nebylo pořádně vidět a pleť v šikmých slunečních paprscích 
vypadala ještě ošklivější. Pořád jsem nevěděl, co si o něm mám myslet. 
Neměl jsem ho ani rád ani nerad. Byl celkem shovívavý zaměstnavatel, 
choval se přátelsky, ale nevyznal jsem se v něm. 

„Ano, známe se,“ přikývl Patrick. „Už jsme spolu víckrát letěli.“ 

„Ach tak.“ 

Přišla k nám Gabriela. Měla na sobě zvlněný široký hnědý semišový 
plášť přes černé pracovní šaty. Na nohou měla nízké černé lakýrky a přes 
rameno lakovanou koženou tašku. Úhledná, klidná, sebejistá, skoro krásná 
dívka, která považovala práci za něco zcela přirozeného a milence za 
zpříjemnění života. 

Když se přiblížila, vstal jsem a snažil se potlačit směšný pocit pýchy. 
Představil jsem jí Yardmana. Zdvořile se usmál a promluvil na ni pomalou 
italštinou. Tím mě překvapil. Patrick mi překládal jeho slova. 

„Teď jí vypráví, že byl v Itálii za války. No tak to tedy moc taktní není, 
když zvážíš, že jí dědečka zabili při invazi na Sicílii.“ 

„Než se narodila,“ namítl jsem. 

„To je fakt,“ ušklíbl se. „Stejně nadržuje Britům.“ 

„Slečna Barziniová říká, že jste ji pozval na oběd do Milána,“ řekl 
Yardman. 


„Ano,“ přikývl jsem. „Pokud proti tomu ovšem nic nemáte. V půl třetí, 
až přivezou klisny, už budu zpátky.“ 

„Nevím, proč bych měl něco namítat,“ řekl klidně. „Kam se chystáte?“ 

„Trattoria Romana,“ odpověděl jsem. Tam jsme jedli s Patrickem a 
Gabrielou tehdy ten první večer. 

Gabriela mě vzala za ruku. „To je dobře, už mám hlad.“ Rozloučila se s 
Yardmanem a zamávala na Patricka. „Arivederci.“ 

Odešli jsme přes halu a jak jsme tak kráčeli, dlaně jsme měli příjemně 
zelektrizované. Jednou jsem se krátce ohlédl a viděl, jak se za námi 
Yardman a Patrick dívají. Oba se usmívali. 
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Když jsme zasedli za stůl, ani jeden ani druhý jsme neměli valnou chuť k 
jídlu. Dali jsme si lasagne, ale každý snědl jen půl porce, vypili jsme kávu a 
vlastně nechtěli nic jiného než být spolu. Ani jsme toho moc nenamluvili, 
jen jednu chvíli Gabriela jako by mi četla nečestné myšlenky, zničehonic 
prohlásila, že do bytu její sestry nemůžeme, protože sestra je doma se 
dvěma nebo s třemi dětmi. 

„Toho jsem se obával,“ řekl jsem suše. 

„Musíme počkat do příště.“ 

„Ano.“ Oba jsme současně vzdychli a dali se do smíchu. 

O chvíli později, ještě při kávě, řekla: „Kolik tabletek bylo v té lahvičce, 
co jsi poslal po Simonovi Searlovi?“ 

„Nemám tušení. Spousta, já je nepočítal, ta lahvička byla tak ze tří 
čtvrtin plná.“ 

„Ano, toho jsem se bála,“ povzdechla si. „Pekařova žena včera večer 
volala, jestli bych jí nemohla dát ještě nějaké. Řekla, že na dně lahvičky 
byl zmuchlaný papír, ale já si myslím, že nejspíš půlku tabletek dala nějaké 
kamarádce a teď lituje.“ 

„V té lahvičce žádný papír nebyl, jenom nahoře byl kousek vaty.“ 

„No toho jsem se taky obávala,“ zamračila se a pokrčila nos. „Je mi 
líto, že mi neřekla pravdu.“ 

Prudce jsem vstal. „Pojď, jdeme, necháme to kafe být.“ 

„Proč?“ sáhla po kabátě. 

„Chci tu lahvičku vidět.“ 

Nechápala. „Ale tu přece jistě zahodila.“ 

„Modlím se aby ne,“ řekl jsem vzrušeně a rychle platil. „Jestliže je v té 
lahvičce papír, tak ho tam dal Simon.“ 

„Chceš říct... že by to mohlo být důležité?“ 

„Simon si myslel, že ty pilulky dávám tobě. Nevěděl, že je dáváš dál a 
já mu zapomněl říct, že nemluvíš anglicky. Třeba si myslel, že až je 
dobereš, přečteš si ten papír a vyřídíš mi, co na něm stojí. Co já vím. V 
každém případě ten papír najít musíme. Je to první a jediná stopa po 
Simonovi.“ 

Vyběhli jsme z restaurace, zamávali na taxík a ujížděli do pekárny. 
Pekařova žena byla tělnatá, mateřská, vypadala na padesát, a nejspíš jí 
bylo nanejvýš pětatřicet. Zářivě se na Gabrielu usmála, ale jak poslouchala, 
co Gabriela povídá, začala se tvářit ustaraně. Nakonec potřásla hlavou a 
rozhodila rukama. 

„Už to vyhodila do smetí,“ řekla Gabriela. „Dnes ráno.“ 

„Tak se tam podíváme. Zeptej se, jestli se můžeme podívat do toho 
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smetí. 

Obě ženy se radily. 

„Že prý by sis ušpinil pěkný oblek.“ 

„Gabrielo...“ 

„Říká, že Angličani jsou blázni a že se samozřejmě podívat můžeš.“ 

Na dvorku byly tři popelnice, ale plná naštěstí byla jenom jedna, dvě 
byly prázdné. Plnou jsme obrátili vzhůru nohama a já pak na zemi 
prohledal obsah obráceným smetákem. Malou hnědou lahvičku jsem našel 
obalenou mokrou kávovou sedlinou a nudlemi. Gabriela lahvičku otřela, 
očistila novinami a já zatím naházel odpadky zpět do popelnice a zametl 
dvůr. 

„Ten papír nechce ven,“ řekla. Už měla lahvičku otevřenou a prstem se, 
snažila sáhnout dovnitř. „Ale fakt tam je. Určitě.“ Lahvičku mi podala. 

Podíval jsem se, přikývl, zabalil lahvičku do novin, položil na zem a 
pak do ní praštil lopatou. Gabriela si sedla vedle mne na bobek a dívala se 
jak papír narovnávám a jak mezi střepy vybírám další předměty z 
lahvičky. 

Zvolna jsem vstal a držel ty věci v ruce. Kousek Yardmanova dopisního 
papíru, pak bankovku mně neznámé měny a několik kousků sena. Ten 
kousek dopisního papíru a peníze byly sešpendlené a seno zabalené uvnitř. 

„To vypadá nesmyslně,“ řekla Gabriela pomalu. 

„Nemáš tušení, odkud to může být?“ ukázal jsem na bankovku. 
Prohlížela si ji po obou stranách. 

„Jugoslávská. Sto dinárů.“ 

„Je to hodně?“ 

„V tuhle chvíli asi pět tisíc sto lir.“ 

Takže tři libry, kousek sena, proužek papíru. To vše v lahvičce. 

Gabriela mi vzala bankovku z ruky a odstranila špendlík. „Co to má 
znamenat?“ zeptala se. 

„Nemám tušení.“ 

Zpráva v láhvi. 

„V tom papíře jsou dírky.“ 

„Nejspíš tam, kde to bylo sešpendlené.“ 

„Ne, tam je víc dírek, podívej se,“ přidržela papír proti nebi. „Vidíš, je 
skrz ně vidět.“ 

V natištěné hlavičce dopisního papíru stálo Yardman Transport. Útržek 
papíru byl asi patnáct centimetrů dlouhý a dva široký, nahoře měl rovný 
okraj a dole jako by byl utržený. Přidržel jsem ho proti světlu. 

Za Transport Simon špendlíkem vypíchal písmena ujelidi. Poprvé mě 
zamrazilo. 

„Co tam je napsáno, co to znamená?“ 

„Yardman Transport“ ukazoval jsem jí. „Vidíš tady, co tam připsal, 
když to přečteš celé i s těmi vypíchanými písmeny, dozvíš se, že Yardman 
transponuje lidi.“ 


Vyděsilo ji, jak vážně mluvím, jako kdyby cítila, jak mne mrazí. „Co to 
znamená?“ zeptala se. 

„To znamená, že neměl tužku,“ řekl jsem zasmušile. Dalším závěrům 
jsem se raději vyhýbal. „Měl jenom špendlíky v klopě.“, Zpráva v láhvi, 
vyplavená na břeh. 

„Musím si to promyslet,“ řekl jsem. „Musím se pořádně na všechno 
upamatovat.“ 

Sedli jsme si na prázdné bedny v rohu pekařova dvora. Tupě jsem civěl 
na nabílenou protilehlou zeď a na velký květináč se zelenou rostlinou. 

„Řekni mi, na co myslíš,“ prosila Gabriela, „Řekni... vypadáš tak... 
hrozně.“ 

„Myslím na Billyho,“ řekl jsem. „Billy přece jen odváděl moji 
pozornost.“ 

„Kdo je Billy?“ 

„Stájník. Aspoň tedy pracuje jako stájník. Lidi... kdykoli jsem letěl s 
Billym, byl v letadle někdo, kdo se pak už nevrátil.“ 

„Jako třeba Simon?“ řekla nevěřícně. 

„Ne, teď nemyslím Simona, i když taky letěl s Billym... ne. Vždycky 
někdo letěl s sebou, jako že je stájník, ale nebyl to stájník a nevrátil se. 
Nepamatuju si tváře těch lidí, ne s jistotou, protože jsem s nimi vlastně 
nikdy nemluvil. O to se právě Billy postaral.“ 

„Jak?“ 

„No různě mě urážel...“ zarazil jsem se a snažil se rozpomenout. „Když 
jsem poprvé letěl s Billym, tak s námi byl takový tlustý chlap, jmenoval se 
John, aspoň tvrdil, že se tak jmenuje. Byl úplně k ničemu, nerozeznal koně 
od krávy. My ten den letěli do Francie dvakrát. Měl jsem dojem, že se chtěl 
vytratit už po prvním letu, viděl jsem ho hádat se s Billym, než jsme se 
poprvé vraceli do Londýna. Jenže Billy ho donutil, aby s námi absolvoval i 
ten druhý let... Když mi potom řekl, že John s námi neletí, protože se 
rozhodl, že si na zpáteční cestě zajede do Paříže, vylil mi na nohy pivo, 
aby od toho Johna odpoutal moji pozornost. Aby si to pojistil, tak na 
zpáteční cestě vyprovokoval rvačku...“ 

„Kdo byl ten John?“ 

Potřásl jsem hlavou. „Nemám tušení.“ 

„A co ti ostatní?“ 

„Ano... pak jsme spolu letěli do New Yorku a to s námi jel cizí stájník 
údajně jako doprovod norského koně. Skoro nemluvil, tvrdil, že neumí 
moc anglicky. Pokud jsem pochopil, měl údajně zůstat ve Státech dva 
týdny. Ale nemám tušení, jestli se odtamtud vrátil. Tehdy mě cestou praštil 
Billy železnou tyčí přes prsty, takže mě strašně bolely a nebyl jsem 
soustředěný. Určitě jsem se nijak tím norským stájníkem nezabýval.“ 

„Tím vším si jsi jistý,“ zamračila se. 

„Ó ano, úplně jistý. Mě už před časem napadlo, že mě Billy takhle 
rozptyloval a odváděl moji pozornost úmyslně. Jenomže jsem si myslel, že 
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ten úmysl směřuje jinam. Jednou jsme s takovým člověkem s velkým 
huňatým knírem letěli do Francie, potom za čtrnáct dní jsme zase nějakého 
člověka s velkým knírem vezli zpátky. Ani poprvé ani podruhé jsem si toho 
člověka pořádně neprohlížel, to nemusel být jeden a tentýž, mohli to být 
dva různí lidé.“ 

„Co ti tehdy Billy provedl?“ 

„Cestou do Francie mi vylil do vlasů přeslazenou kávu a já strávil skoro 
celou cestu na záchodě a snažil se vlasy umýt. Při zpáteční cestě mě praštil 
řetězem a já před ním utekl do bufetu za mechanikem, abych od něho měl 
pokoj.“ 

Vážně se na mě dívala. „A to je... to je všechno?“ 

Potřásl jsem hlavou. „Ne. Minulý týden jsme zase letěli do New Yorku. 
Řekl jsem předtím Yardmanovi, že jestli mě Billy nenechá na pokoji, dám 
výpověď. Takže když jsme letěli tam, bylo všechno celkem v pořádku, ale 
nazpátek... Zase s námi letěl člověk, který zcela jasně ke koním nepatřil. 
Bylo na něm dokonce vidět, že se ani v jezdeckém oblečení necítí dobře. 
Tehdy jsem si myslel, že to bude nejspíš synovec majitele nebo prostě 
někdo, kdo se chce zdarma svézt, ale zase jsem s tím člověkem dohromady 
nemluvil, protože jsem celou zpáteční cestu prospal. Celých deset hodin... 
Já normálně nebývám takhle unavený, vysvětloval jsem si to tím, že už 
letím přes Atlantik počtvrté během šesti dní...“ 

„Ty myslíš, že to byl uspávači prostředek?“ zeptala se. 

„Je to možné. Alf mi tehdy donesl kávu hned po startu. V zadním boxu 
byl neklidný hřebeček a já se snažil ho uklidnit... V té kávě to mohlo být.“ 

„Jaký Alf?“ 

„To je takový starý hluchý člověk, který vždycky lítá s Billym.“ 

„A ty si myslíš, že to byl uspávači prostředek?“ 

„Je to dobře možné... Byl jsem ospalý a unavený ještě dlouho po 
návratu domů. Dokonce jsem málem usnul ve vaně.“ 

„To je ale vážné.“ 

„No a dnes,“ pokračoval jsem, „dnes s námi zase letěl někdo cizí. Taky 
se jmenuje John. Já ho v životě předtím neviděl, ale něco na něm je, 
něco... Prohlížel jsem si ho a pořád jsem přemýšlel, co je mi na něm 
povědomého, ale vtom mě Billy kopl do kotníku. To kopnutí jsem mu 
odvedl, ale pak jsem odešel dopředu a už jsem o tom člověku neuvažoval.“ 

„Teď o něm uvažuješ?“ 

„Ano... takže za prvé, ruce nemá, jak by měl mít. Stájník má hrubé, 
upracované ruce, protože si je tak často máčí a je hodně na volném 
vzduchu. Jenže tenhle člověk má ruce úplně hladké a perfektně upravené 
nehty.“ 

Vzala mě za ruku a prohlížela si ji. Prsty přejížděla kůži zhrublou prací. 

„Takže nemá ruce jako ty?“ 

„Ne. Nemá ruce jako já, ale spíš se mi zdálo zvláštní, jak se tváří. Díval 
jsem se na něj, když se vzbudil. V okamžiku procitnutí se mu v obličeji 


objevilo něco...“ 

Ta chvíle se mi vybavovala zcela živě, přestože mě pak Billy kopl. 
Výraz tváře toho cizího člověka jsem znal... Ale odkud? Najednou se mi 
rozsvítilo a málem jsem se rozesmál nad tím, jak jsem hloupý. 

„Už vím, čím to je... Chodil do stejné školy jako já.“ 

„Takže ho znáš, chci říct, Viděls ho už v minulosti, když jste spolu 
chodili do školy.“ 

„My jsme nechodili do školy spolu. On je starší. Musel ze školy vyjít asi 
tak pět let předtím, než já tam vstoupil. Ne, já ho v životě neviděl, ale má 
prostě typický výraz určitého druhu mladíků, kteří do té školy chodí. A 
nejde zrovna o sympatické mladíky. Myslí si, že sežrali všechnu moudrost 
světa a že jsou něco víc než ti ostatní. Ten člověk k tomuhle typu patří. A 
docela určitě není stájník. Bylo na něm vidět, že těžko snáší, že vůbec 
musel obléct obnošené pracovní jezdecké oblečení.“ 

„Ani ty nechodíš v pracovním,“ namítla. „Takže on taky nemusel, když 
se mu to nezdá.“ 

„Ale musel, protože AIf nosí rajtky, Billy zase džíny, další dva stájníci, 
se kterými často lítám, Timmie a Conker, chodí oba v rajtkách. Prostě to 
patří k povolání... Když přijede člověk s koňským transportem a má na 
sobě jezdecké kalhoty, každému připadá, že je všechno v pořádku a 
přirozené.“ 

„Ano, to už chápu.“ 

„Taky nás neotravují s pasy,“ pokračoval jsem. „Jen si vzpomeň, jak 
rychle jsem dnes prošel pasovkou v Miláně, a že jsem procházel východem 
pro zaměstnance. Většina letišť, a zvlášť malých letišť, si člověka vůbec 
nevšímá, když patří k posádce. Je neobyčejně snadné odejít z letiště u 
nákladních prostor. Aspoň z většiny letišť je to skutečně snadné, aniž by 
člověk někoho potkal nebo se ho někdo na něco ptal. V Americe je to 
přísnější. Ale i tam jsou zvyklí, že prostě přijíždíme a odjíždíme každou 
chvilku bez velkých formalit.“ 

„Ale přece se ti občas někdo dívá na pas, ne?“ namítla. 

Ukázal jsem jí svůj otřepaný pas s oslíma ušima, opotřebovaný za 
poslední tři měsíce, když předtím celá léta úhledně a důstojně odpočíval. 
„Jen se na ten pas podívej, takhle vypadá, když ho člověk nosí v kapse, 
razítek v něm moc nenajdeš,“ listoval jsem stránkami. „Americké vízum 
samozřejmě, ale podívej se tady, jediné razítko z Milána mám z toho dne, 
kdy jsem přiletěl normální linkou a prošel s ostatními cestujícími. Z 
Francie nemám skoro nic a byl jsem tam několikrát. Samozřejmě se mi do 
pasu dívají, ale nikdy ho neprohlížejí důkladně. Falšovat pas ve stavu, v 
jakém je ten můj, musí být snadné, a cestovat bez pasu se taky dá. Znal 
jsem pilota, který cestoval bez pasu skoro tři týdny po celém světě. Aspoň 
to tvrdí.“ 

„Členové leteckých posádek by se dočista zbláznili, kdyby jim všude 
prohlíželi a razítkovali pasy, kdykoli z letadla vystoupí nebo do něj zase 
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nastupují. 

„No... taky to za normálních okolností není třeba. Ono není tak snadné 
pro někoho, kdo nepatří k posádce, dostat se do letadla jako člen posádky. 
Vlastně je to nemožné, pokud člověk nemá skutečně velkou protekci. Ne 
každý si může zamanout, že se zdarma sveze do vzdálené ciziny, stačí, 
když se pokusí dostat do týmu provázejícího koňský transport. Pokud 
ovšem sama transportní agentura nebo někdo, kdo v té agentuře pracuje, 
není připraven lidi s koňmi vyvážet ilegálně, pak je to ovšem naprosto 
snadné.“ 

„Ano... ale jaké lidi?“ 

„O to právě jde. Billy nemůže dost dobře inzerovat svoje služby v 
novinách. Ale zaručeně nouzi o zákazníky nemá.“ 

„Myslíš, že jde o zločince?“ zeptala se Gabriela zamračeně. 

Ohmatával jsem bankovku a stáčel kousky sena kolem prstu. 

„Seno,“ uvažoval jsem nahlas. „Proč seno?“ 

Gabriela pokrčila rameny. „Třeba ty peníze našel v seně.“ 

„Ale samozřejmě,“ vykřikl jsem. „Jasně že máš pravdu! Sítě na seno. Ty 
se vynášejí a přinášejí z letadla a do letadla a nikdo je nikdy neprohlíží. Je 
dobře možné, že někdo pašuje nejen lidi, ale i peníze.“ Vyprávěl jsem jí, 
jak za mě Billy naplnil síť na seno cestou do Milána a jak jsem nad tím 
žasl. 

„Ale Henry, miláčku, já skutečně nechápu, proč tě nezarazilo dřív, že ti 
Billy dělá takové nepříjemnosti naschvál. Přece to je krajně neobvyklé, já 
bych z toho na tvém místě udělala aféru.“ Tvářila se vážně a nechápavě. 

„Já si prostě myslel, že je to tím, že...“ odmlčel jsem se. 

„Že je to čím?“ 

Usmál jsem se. „Že patřím k druhu lidí, o kterých si Billy myslí, že by 
se měli vyhubit.“ 

„Henry!“ Už se netvářila tak vážně. „K jakému druhu lidí?“ 

„No... přece taky máte v Itálii hrabata a hraběnky...“ 

„Ale ty přece nejseš... Přece nejsi... hrabě?“ 

„Skoro se dá říct, že jsem.“ Zatvářila se znovu pochybovačně, málem se 
dala do smíchu, ale nebyla si jistá, jestli si z ní dělám legraci nebo ne. 

„Já ti nevěřím.“ 

„Já se prostě nedivil, že do mě Billy kope, protože jsem věděl, že mě 
nesnáší kvůli šlechtickému titulu.“ 

„V tom určitá logika je,“ mračila se, ale současně se smála a byla 
okouzlující. 

„Když ale máš titul, Henry, tak proč jezdíš s koňskými transporty?“ 

„Tak to mi pověz,“ přikývl jsem. 

Chvíli se na mne pátravě dívala, pak mě vzala kolem krku, přiložila 
tvář na mou a šeptala mi do ucha. 

„Kdepak, nestačí mít titul,“ řekla. „To by nikomu nemělo stačit. Člověk 
potřebuje dokázat, že je...“ chvíli hledala slova. Nakonec řekla: „... že je 
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skutečný, že je pravý.“ S hlubokou úlevou jsem se nadechl, zaplavený 
láskou, a políbil ji na krk těsně pod černé vlasy. 

„Moje žena bude hraběnka. Nevadí ti to?“ 

„Snad se s tím vyrovnám.“ 

„A co já, jak se vyrovnáš se mnou, kdyby to bylo na věky?“ 

„Já tě miluju,“ šeptala mi do ucha. „Vždycky tě budu milovat. Vždycky, 
jenom prosím tě Henry...“ 

„Jenom co?“ 

„Že nepřestaneš být opravdový?“ 

„Ne,“ řekl jsem smutně. 

Odtáhla se ode mne a potřásla hlavou. „Jsem hloupá, omlouvám se. 
Když jsem o tobě zapochybovala i já... a tak brzy... Chápu, že si musíš 
stále dokazovat...“ » 

„Ano, stále,“ přikývl jsem. 

„No ale takhle bys to přehánět neměl.“ 

Polekal jsem se. 

„Nestává se tak často, aby ženské někdo nabídl manželství na dvorku u 
pekaře mezi popelnicemi.“ Rty se jí třásly. Zářivě se usmála, až mě to bralo 
za srdce. 

„Ty jedna trapičko, má lásko.“ 

„Henry,“ řekla. „Já jsem tak šťastná, že mě to snad zabije.“ 

Políbil jsem ji se stejnými pocity. Další půl minuty jsem strávil v 
nirváně, dokud jsem si nevzpomněl na Simona. 

„Co je?“ ucítila, jak jsem ztuhl. 

„Kolik je hodin...“ 


„Ach tak.“ 

„A Simon...“ 

„Bojím se o něj,“ hlesla. 
„Já taky.“ 


Vzala mi kus dopisního papíru z ruky a znovu si ho prohlížela. „My se 
snažíme nebrat na vědomí, co to všechno znamená.“ 

„Ano,“ zašeptal jsem. 

„Tak to řekni nahlas.“ 

„Tohle byla jediná zpráva, kterou dokázal poslat. Neměl šanci. Jinou 
zprávu poslat nemohl.“ Zadíval jsem se jí do vážných očí. Po deseti 
vteřinách ticha jsem to vyslovil: „Je mrtvý.“ 

„Třeba ho vězní,“ řekla nešťastně. 

Potřásl jsem hlavou. „Ne, je to už třetí člověk, který zmizel. První se 
jmenoval Ballard a organizoval lety ve Francii. Pak další, po kterém jsem 
nastoupil já, jmenoval se Peters. Ti oba zmizeli. Ballard už víc než před 
rokem. Nikdo o nich od té doby nic neslyšel.“ 

„A ten Billy...“ řekla zvolna s ustaranými očima. 

„Ten Billy je mladý, bez citu, zcela bezohledný a nosí u sebe revolver.“ 

„Prosím... nevracej se s ním.“ 
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„Mně nic nehrozí, pokud se o těchhle věcech nikdo nedozví.“ Vzal jsem 
si od ní zprávu zaznamenanou v zoufalství na poslední chvíli špendlíkem, 
složil papírek i bankovku se senem a všechno strčil do náprsní tašky. „Až 
se vrátím do Anglie, musím zjistit, komu to mám všechno povědět.“ 

„Policii,“ řekla. 

„Nejsem si tak docela jistý...“ Přemýšlel jsem o jugoslávských penězích 
a vzpomínal, jak Gabriela ten první večer řekla: Komunismus začíná v 
Terstu. Měl jsem pocit, jako kdybych pevnou půdu prošlápl do krtčí nory a 
najednou si uvědomil, že ta nora je součástí celé neviditelné temné sítě. 
Nezdálo se mi, že by ti lidé, kteří s námi občas letí, byli obyčejní zločinci. 
Ne, spíš kurýři, agenti... Těžko odhadnout co. Přišlo mi k nevíře, že jsem 
se ocitl v takové blízkosti lidí, o kterých jsem sice věděl, že existují, ale 
nikdy si nemyslel, že bych na ně narazil. 

„Billy nepochybně to, co přinesl s sebou, vynesl v té síti na seno,“ řekl 
jsem. „Ale až poletíme zpátky...“ 

„Ne,“ ohradila se Gabriela energicky. „Nedívej se tam. To zřejmě udělal 
Simon, nejspíš našel peníze a Billy ho viděl.“ 

Bylo to dobře možné. Ostatně při tom letu, kdy pak zmizel Simon, byli 
v letadle navíc dva stájníci a oba jsem nikdy předtím neviděl. Simon cestou 
musel nějakým způsobem uhádnout, co já tak dlouho nepochopil. Možná 
proto, že letělo víc stájníků, než bylo dojednáno, možná se Billy dost 
úspěšně nesnažil odvrátit jeho pozornost metodami, jaké používal na mne. 
Možná tu hrály roli i věci, které se staly v minulosti a o kterých jsem 
nevěděl. Ať tak či tak, Simon odhalil, co Billy podniká, a dal to před ním 
najevo. Zachmuřeně jsem si představoval, že si Simon ke konci letu ještě 
uvědomil, že se Ballard a Peters nikdy nevrátili a že nemá šanci, aby 
Billyho dostal za mříže. Billy byl mladý surovec a měl pistoli. Simonovi 
zbývalo jenom několik minut na záchodě, víc času neměl. Tužku neměl, 
pouze špendlíky a malou lahvičku, kterou jsem mu dal, aby to nikdo 
neviděl, v kanceláři aerolinek. Billy o lahvičce neměl tušení a nevěděl, že 
je na ní Gabrielino jméno. Část pilulek Simon spláchl do záchodu a místo 
nich dovnitř strčil bankovku a papír s kusou zprávou. Simona pak poslali 
na věčnost. 

„Prosím, neprohledávej sítě na seno,“ naléhala Gabriela. 

„Ne,“ slíbil jsem. „Bude lepší, když to udělá někdo úředně, až zase 
příště Billy někam poletí.“ 

Ulevilo se jí. „Byla bych nerada, kdybys zmizel.“ 

Usmál jsem se. „Ne, nezmizím. Na zpáteční cestě budu hledět, abych 
strávil většinu času vpředu s posádkou, tedy s Patrickem a s tím člověkem, 
který si u tebe koupil panenku. Jakmile přiletíme do Anglie, zavolám, abys 
věděla, že jsem doletěl v pořádku. Stačí?“ 

„Ano, to by bylo skvělé, abych si nemusela dělat starosti.“ 

„S tím vůbec nezačínej,“ řekl jsem s pevnou sebedůvěrou. „Všechno 
bude v pořádku.“ 


V tu chvíli se místní bohové nejspíš srdečně smáli. 
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Prošli jsme pekařským krámem a ven na ulici. Ustaraně jsem se zadíval na 
hodinky a spočítal si, že to jen tak tak stihnu s těmi klisnami. 

„Musíme si vzít taxi,“ řekl jsem. 

Gabriela potřásla hlavou.“Tady ho těžko chytneme. Radši pojedeme 
tramvají do centra a tam si taxi najdeme.“ 

„Dobře,“ přikývl jsem. „Takže buďto tramvají nebo taxíkem, podle 
toho, co pojede dřív.“ Tramvaje jezdily živou třídou na konci tiché ulice, 
kde pekař bydlel. Vyšli jsme rychle tím směrem. 

„Já si nějak neuvědomila, jak je pozdě.“ Gabriela se zadívala na hodiny 
na domovní zdi, kde obě ručičky ukazovaly na severovýchod. „Ty jdou 
pozdě, už je čtvrt.“ 

„No nazdar.“ 

Před námi napříč projely zelenožluté vozy tramvaje. 

„Poběž,“ křikla Gabriela. „Stanice je za rohem, tu bychom ještě mohli 
chytit.“ 

Drželi jsme se za ruce a utíkali. Na roh bylo tak deset patnáct kroků, 
víc ne. 

Vtom Gabriela náhle vykřikla, zakopla a upadla na mě, jak jsem se 
snažil ji zachytit. Současně jako by mě něco rezavě zabolelo v boku. Oba 
jsme upadli, Gabriela na mne, protože jsem se snažil spadnout pod ni, aby 
se tolik neuhodila. 

Asi dva nebo tři kolemjdoucí se zastavili, aby jí pomohli vstát, ale 
Gabriela se nehýbala. Nehybně ležela tváří na zemi. S nevěřícím úžasem 
jsem se díval na malou kulatou dírku uprostřed zad Gabrielina pláště. 
Omámeně jsem si klekl vedle ní a levou rukou si sáhl pod sako, kde mě to 
po straně pálilo. Když jsem se pak na ruku podíval, byla od krve. 

„Ach můj bože,“ řekl jsem anglicky. „Ach můj dobrý bože ne!“ 

Sklonil jsem se nad Gabrielu, převrátil ji na záda a vzal ji do náruče. 
Měla otevřené oči a zadívala se na mě. Byla živá. Aspoň to! 

„Henry,“ zašeptala. „Já... nemůžu dýchat.“ 

Ke třem kolemjdoucím se přidružil celý hlouček. Díval jsem se zoufale 
na jejich nejisté tázavé tváře. 

„Doktora,“ řekl jsem. „Doktora!“ 

„Si si“ řekl malý chlapec vedle mne. „Un dottore, si.“ 

Dav se zavlnil, ozval se hovor, z kterého jsem rozuměl jen jediné slovo. 
„Inglese,“ říkali. Přikývl jsem. „Si, Inglese.“ 

Opatrně jsem rozhalil Gabrielin hnědý semišový plášť. Na pravé straně 
byl roztržený a okraje trhliny byly vlhké a tmavé. Černé šaty měla prosáklé 
krví. Zoufale jsem zamával na kolemstojící, aby trochu ustoupili. 


Uposlechli. Mateřsky vyhlížející paní vytáhla z tašky nůžky a klekla si 
vedle Gabriely z druhé strany. Posuňky mi naznačila, abych Gabriele zase 
odhalil plášť, a když jsem ho pořádně přidržel stranou, začala odstřihávat 
kus šatů. I když si počínala velmi opatrně, Gabriela se mi v náručí pohnula 
a vzdychla. 

„Tiše, má lásko. Všechno bude v pořádku,“ řekl jsem. 

„Henry...“ zavřela oči. 

Držel jsem ji v náručí celý zoufalý, zatímco paní s nůžkami pilně 
stříhala, až odstranila velký kus látky. Pak se podívala dospod a tvář jí 
zaplavil soucit. Potřásla hlavou. „Signor,“ obrátila se ke mně. „Mi dispiace 
molto. Molto.“ 

Vytáhl jsem z kapsy čistý bílý kapesník, obrátil ho na ruby a položil na 
strašlivou Gabrielinu ránu. Kulka při výstupu vyrazila kus žebra. Z krvavé 
trhliny těsně pod prsem vykukovaly štěpiny kosti. Prádlo měla zakrvácené. 
Jemně jsem ji znovu zahalil pláštěm, aby neprochladla, a zoufale jsem se 
bál, že zemře dřív, než přijede lékař. 

Gabriela otevřela oči. Obličej měla zasedlý a vlhký tou krutou bolestí. 

„Henry...“ 

„Jsem u tebe.“ 

„Nemůžu... dýchat.“ 

Trochu jsem jí nadzvedl, aby se polosedící opírala o mé koleno a paži. I 
tenhle pohyb ji nesnesitelně bolel. Ještě víc zbledla. Těžce, namáhavě 
dýchala. 

„Neopouštěj mě.“ 

„Ne,“ řekl jsem. „Tiše, má lásko.“ 

„Co... se stalo?“ 

„Postřelili tě.“ 

„Postřelili...“ nepřekvapilo ji to. „Byl to... Billy?“ 

„Nevím, nikoho jsem neviděl. Ale nemluv, miláčku. Prosím tě nemluv! 
Za chvilku tu bude lékař.“ 

„Henry...“ byla vyčerpaná a vypadala jako smrt. „Henry... mám tě 
ráda.“ 

Zavřela oči, ale vědomí neztratila. Levou rukou pohybovala křečovitě a 
neklidně po zemi a viditelně trpěla. 

Byl bych dal cokoli, cokoli na světě za to, aby byla zase zdravá. Byl 
bych dal cokoli za to, aby netrpěla. 

Konečně přišel lékař. Velmi mladý, asi krátce po promoci. Měl kučeravé 
černé vlasy a štíhlé, dovedné ruce. Víc si z něho nepamatuju, jen to, jak se 
skláněl nad Gabrielou. Podíval se pod bílý kapesník a zavolal na policistu. 

Zaslechl jsem slova „auto ambulanza“ a „pallota“. Lidé v davu ochotně 
odpovídali. 

Mladý lékař si klekl na koleno a sáhl Gabriele na puls. Na zlomek 
vteřiny otevřela oči. 

„Henry...“ 


„Jsem tady, nemluv.“ 

„Ano...“ 

Mladý lékař jí řekl cosi italsky a ona tiše odpověděla „si“. Otevřel 
brašnu postavenou na zemi a dovednými prsty rychle natáhl do stříkačky 
injekci. Roztrhl Gabriele punčochu, kůži přetřel dezinfekcí a energicky 
zabodl jehlu Gabriele do stehna. Tiše, jemně k ní hovořil a znovu jí sáhl na 
puls. Z jeho klidného, útěšného hlasu jsem nic nevyčetl, ale on se snažil 
uklidnit ji, ne mne. 

Po chvíli znovu otevřela oči, víc ze široka, a zadívala se na mne. 
Pokoušela se o úsměv. 

„Už je to lepší,“ řekla. Měla hlas tak slabý, že ji sotva bylo slyšet. Čím 
dál tím hůř dýchala. Ne, nezlepšilo se nic. Jen bolest snad ustoupila. 

Usmál jsem se na ni. „To je dobře, za chvíli už to bude v pořádku. Jen 
co se dostaneš do nemocnice.“ 

Nepatrně přikývla. Lékař stále sledoval její puls a díval se přitom na 
hodinky. 

Přijely dva vozy a se zaskřípáním zastavily vedle nás. Policejní citroen 
a velká sanitka. Dva starší karabiniéři vyšší šarže vystoupili z prvního 
vozu, ze sanitky zřízenci vynesli nosítka. S lékařem pak opatrně Gabrielu 
vyprostili z mé náruče a položili na nosítka. Záda jí podložili přikrývkami, 
aby byla v polosedu. Ještě jsem zahlédl, jak se doktor dívá na dírku v 
zádech. Svléknout jí plášť se nepokoušel. 

Jeden z policistů mne oslovil: „Prý mluvíte francouzsky.“ 

„Ano,“ vstal jsem. Předtím jsem vůbec nevnímal, jak je dláždění tvrdé, 
ale když jsem se vzpřímil, necítil jsem kolena. 

„Víte prosím jméno té mladé dámy a adresu?“ 

Řekl jsem mu, co chtěl vědět, a on si to zapsal. „A vaše jméno prosím a 
adresu.“ Opět jsem odpověděl. „Co se tu odehrálo?“ zeptal se a rozmáchl 
se kolem rukou. 

„Utíkali jsme za tramvají a někdo na nás vystřelil. Tamhle odtamtud 
zezadu,“ ukázal jsem na opačný konec prázdné ulice směrem k pekaři. 

„Kdo?“ 

„To nevím, nikoho jsem neviděl.“ 

Zdvíhali nosítka do sanitky. „Pojedu s ní,“ řekl jsem. 

Policista potřásl hlavou. „Můžete za ní zajít později. Teď musíte s námi 
a musíte nám přesně říct, jak se všechno sběhlo.“ 

„Já jí slíbil, že ji neopustím...“ Nedokázal jsem ji opustit, bylo to 
nesnesitelné. Rychle jsem vykročil a chytil lékaře za rukáv. „Podívejte se, 
tady,“ řekl jsem a vykasal sako. 

Podíval se. Vytáhl mi zakrvácenou košili z kalhot a zadíval se na 
napáchané škody zblízka. Pod jedním ze spodních žeber jsem měl 
hlubokou nepravidelnou rýhu, nepříliš hlubokou. Vypadala skoro jako 
popálenina. Lékař přivolal policistu a ten se taky podíval. 

„Dobře,“ řekl ten, který mluvil francouzsky. „Asi bude lepší, když vám 
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to ošetří.“ Napsal do notesu adresu, lístek vytrhl a podal mi ho. „Potom za 
námi přijďte.“ 

„Ano.“ 

„Máte u sebe pas?“ 

Vytáhl jsem ho z kapsy a dal mu ho. Adresu jsem si uložil do náprsní 
tašky. Lékař mi pokynul, abych nastoupil do sanitky, což jsem okamžitě 
udělal. 

„Počkat,“ zavolal policista, než se dovřely dveře. „Domníváte se, že vás 
zasáhla stejná kulka jako tu dívku?“ 

„Ne,“ řekl jsem. „Byly to dvě kulky. Ji postřelili nejdřív, potom teprve 
mě.“ 

„Začneme je hledat,“ řekl. 

Když jsme dojeli do nemocnice, Gabriela ještě žila. Žila, ještě když ji 
přeložili z nosítek na vozík. Žila, když jeden ze zřízenců rychle vysvětloval 
lékaři, co se přihodilo. Lékař zaznamenal Gabrielin celkový stav, na 
kapesník na její ráně ani nesáhl a nechal ji rychle odvézt. Odešel s ní. 

Druhý lékař, statný podsaditý člověk s rameny boxera, zůstal a na něco 
se mě zeptal. 

Potřásl jsem hlavou. „Inglese. Non parlo italiano.“ 

„Sedněte si,“ řekl anglicky. Mluvil se silným akcentem a měl velmi 
omezený slovník. Stejně se mi hodně ulevilo, že se vůbec dohovoříme. 
Zavedl mě do malé místnůstky, kde nebylo nic než vysoké úzké tvrdé 
lehátko a židle. Ukázal na židli a já si sedl. Pak odešel a vrátil se se sestrou, 
která nesla v ruce nějaké papíry. 

„Prosím jméno slečny.“ 

Nadiktoval jsem jméno, adresu a věk. Sestra se na mě soucitně usmála a 
zase s papíry odešla. Po chvíli se vrátila s vozíkem s nástroji a jinými 
věcmi a taky se zprávou. 

Sdělila ji lékaři a ten mi ji přeložil, protože byla pro mne. 

„Telefonovala policie, máte k nim prosím zajít před čtvrtou.“ 

Zadíval jsem se na hodinky, neměl jsem tušení, jak plyne čas. Od 
chvíle, kdy jsme se s Gabrielou rozběhli za tramvají, uběhla sotva 
půlhodina, ale mně to připadalo jako celá věčnost. 

„Rozumím,“ přikývl jsem. 

„Prosím kabát pryč,“ řekl lékař. 

Vstal jsem, sundal si sako a vytáhl pravou ruku z rukávu. Přiložil na 
ránu od kulky mastí nasycenou gázu a přes ni polštářek s lepivými okraji. 
Okraje pevně přitlačil ke kůži a odstoupil. Znovu jsem se oblékl. 

„Vás to nebolí?“ zeptal se překvapeně. 

„Ne.“ 

Tvář mu změkla, „E sua moglie?“ 

Nerozuměl jsem mu. 

„Pardon... vaše žena?“ 

„Mám ji rád,“ řekl jsem. Představa, že bych ji mohl ztratit, byla k 
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nesnesení. Najednou mi vstoupily slzy do očí a kutálely se mi po tvářích. 
„Mám ji rád.“ 

„Ano,“ přikývl s pochopením a bez rozpaků. Člen národa, který 
nepovažuje za nutné skrývat city. „Počkejte tu, dáme vám zprávu...“ větu 
nedokončil a odešel. Nevěděl jsem, jestli přestal v půli věty, protože mně 
nechtěl říct, že umírá, nebo jestli prostě neuměl dostatečně anglicky, aby 
vysvětlil, co chtěl. 

Hodinu, kterou jsem potom prožil, bych nikdy nechtěl prožívat znovu. 
Když pomalu minula, objevil se další lékař, vysoký, šedovlasý, s 
ušlechtilým obličejem. 

„Vy čekáte na zprávy o signoře Barzini?“ Mluvil dokonale anglicky 
klidným, kultivovaným hlasem. Přikývl jsem, slova jsem ze sebe 
nevypravil. 

„Vyčistili a ošetřili jsme ránu. Kulka prošla přímo pravou plící a při 
výstupu zlomila žebro. Plíce zkolabovala. Vzduch z plíce a dost značný 
objem krve zaplnily hradní dutinu. Museli jsme odstranit krev i vzduch 
okamžitě, aby se plíce mohla znovu rozepnout. To se zdařilo.“ Mluvil 
věcně. 

„Mohl bych... smím ji vidět?“ 

„Až později,“ řekl bez zaváhání. „Není po narkóze při vědomí a je v 
pooperačním šálku. Můžete za ní přijít později.“ 

„A... jak dál?“ 

Pousmál se. „Takové případy jsou vždy nebezpečné, ale doufejme, že 
při náležité péči se z toho dostane. Kulka nezasáhla žádný životně důležitý 
orgán ani žádnou z velkých cév. Kdyby se tak stalo, slečna by zemřela 
mnohem dřív, ještě na ulici. Čím déle přežila, tím větší jsou její šance.“ 

„Mně se zdálo, že se to zhoršuje,“ bál jsem se mu věřit. 

„Ano, svým způsobem ano,“ vysvětloval trpělivě. „Utrpěla velmi 
bolestivé poranění a má vnitřní krvácení. Nastoupil u ní traumatický šok, 
což jak možná víte je stav často stejně nebezpečný jako vlastní zranění.“ 

Přikývl jsem. 

„Samozřejmě jsme zahájili všestrannou léčbu. Je mladá a zdravá, což je 
dobře, ale bude mít bolesti a mohou nastoupit komplikace. Nemohu vám 
zatím nic slíbit s určitostí, na to je příliš brzy, ale naději máme, to zcela 
určitě. Naději určitě máme.“ 

„Děkuju vám,“ řekl jsem tupě. „Děkuju vám za to, že mi říkáte pravdu.“ 

Znovu se na mě usmál. „Jmenujete se Henry?“ 

Přikývl jsem. 

„Máte velmi statečnou dívku.“ 

Když nemůžu za Gabrielou, pomyslel jsem si, zajdu na policii a 
promluvím s nimi. Řekli, abych tam byl do čtyř, už je tak jako tak dvacet 
minut po čtvrté. Ale bylo mi to jedno. 

Protože pro mne bylo zcela nové pohybovat se v tom zvláštním 
podsvětí, na které jsem jenom náhodně narazil, zanedbal jsem zcela 


základní pravidla opatrnosti. Zoufal jsem si nad Gabrielou a ve snu mě 
nenapadlo uvažovat o tom, že když nás našli a střelili po nás ve vzdálené 
zapadlé ulici, budu stejně zranitelný před nemocnicí. 

Venku před budovou stál taxík. Řidič si četl noviny. Zamával jsem na 
něj, on noviny sbalil, nastartoval a předjel. Předal jsem mu papírek s 
adresou, kterou mi předtím policista napsal, on se na papírek znuděně 
podíval a přikývl. Otevřel jsem dvířka a nastoupil. Počkal, až se usadím, a 
pak vyjel z hlavní brány nemocničního areálu. Asi po padesáti metrech 
zahnul doprava do vedlejší ulice lemované stromy a po dalších padesáti 
metrech zastavil. Od jednoho ze stromů na kraji chodníku se odlepil štíhlý, 
atleticky se pohybující člověk, otevřel dvířka a naskočil. 

Ďábelsky se šklebil, nedokázal zastřít vítězoslavný pocit. Pistoli s 
tlumičem držel v ruce, jako kdyby ji tam měl přirostlou. 

Billy Kid. 

„Že ti to ale trvalo, ty sráči,“ řekl. 

Lhostejně jsem se na něj zadíval. Snažil jsem se nedat najevo 
propastnou beznaděj, do které jsem upadl. Sedl si vedle mne a vrazil mi 
pistoli mezi žebra těsně nad ránu. 

„A teď sebou hoď, Vittorio. Tady naše zasraný lordstvo se vopozdilo.“ 

Taxík se rozjel a začal zrychlovat. 

„Řekli jsme přece ve čtyři,“ šklebil se Billy. „Copak ti to nevyřídili?“ 

„Policie...“hlesl jsem. 

„Slyšels, Vittorio?“ Billy se smál. „V nemocnici si mysleli, že sme 
policie. No podívej se na to, to je ale zvláštní.“ 

Odvrátil jsem se od něj a díval se vlevo z okénka. 

„Jen si něco zkus,“ řekl Billy. „Provrtám tě, než stačíš sáhnout na 
dveře.“ 

Ohlédl jsem se po něm. 

„Jo,“ ušklíbl se. „To ti moc nejede, co, když pro změnu musíš dělat, co 
já řeknu. Zato mně to chutná. Náramně. A věř mi, kamaráde, sotva sme 
začali.“ 

Neodpověděl jsem, ale Billy si z toho nic nedělal. Seděl bokem, čelem 
ke mně, a vítězoslavný škleb měl jako přilepený. 

„Jak se vede tý kočce... Jakže se menuje ta slečna?“ luskl prsty. „No ta 
tvoje.“ 

Konečně mi to začalo myslet. 

Řekl jsem hluše: „Je mrtvá.“ 

„Ale ale,“ radoval se Billy. „To je strašně smutný, slyšíš, Vittorio? Kočka 
jeho lordstva to zabalila.“ 

Vittorio přikývl. Soustředil se na řízení. Volil postranní ulice a vyhýbal 
se frekventovaným. Tupě jsem se díval na jeho mastnou šíji a snažil se 
odhadnout, jestli bych měl šanci zmocnit se Billyho pistole, než stačí 
stisknout spoušť. Jak jsem tak cítil tlak hlavně mezi žebry, došel jsem k 
názoru, že šance není. 


„No tak uznej, no řekni,“ řekl Billy. „Uznej, že jsem chytrej.“ 

Neodpověděl jsem. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se vítězoslavný škleb 
mění ve mstivý. 

„Hele, já už se vo to postarám, aby ses na mě přestal dívat takhle z 
vrchu, to ti teda slibuju,“ zasyčel. „Ty zasranej sráči s modrou krví...“ 

Neřekl jsem nic. Zatlačil mi hlaveň mezi žebra. 

„Jen počkej, ty aristokratická nádhero. Jen počkej, sakra.“ 

Ani jsem nic jiného dělat nemohl. Taxík vytrvale ujížděl a město 
zůstalo za námi. 

„Dělej, Vittorio,“ pobízel řidiče Billy. „Máme zpoždění.“ 

Vittorio sešlápl plyn a my ujížděli pryč od města do krajiny porostlé 
křovisky. Silnice se kroutila, pak se zase narovnala a já najednou s úžasem 
vidím, co je před námi. Blížili jsme se k širokému, rovnému areálu letiště 
Malpensa, jenže jsme přijížděli postranní silnicí, od konce nákladového 
prostoru, odkud občas přijížděly transportní boxy. 

DC4 na letištní ploše sotva sto metrů od nás čekala na čtyři klisny 
určené pro Anglii. 

Vittorio zastavil taxík. 

„Tak,“ řekl Billy. Očividně se bavil. „Teď poslouchej a udělej přesně co 
ti řeknu, jinak tě provrtám, to ti slibuju. A do břicha, to si nemysli že do 
srdce.“ Ani chvíli jsem nepochyboval o jeho slovech. „Pudeš hezky tady po 
silnici a pak rovnou k eroplánu a po rampě a na hajzl, jasný? Jdu dva 
kroky za tebou. Až tam.“ 

Bylo mi to všechno divné, ale taky se mi ulevilo. Neočekával jsem, že 
jízda autem skončí krotce. Beze slova jsem otevřel dvířka a vystoupil. Billy 
vyskočil z druhé strany a ihned stál vedle mne. Vítězoslavný škleb jeho 
skoro dětskou tvář neopouštěl. 

„Tak jdem,“ řekl. 

Na onom konci letiště nebyla živá duše. Asi o čtyři sta metrů dál bylo 
poblíž hlavní letištní budovy vidět lidi, jenže čtyři sta metrů na otevřené 
prázdné letištní ploše je velká vzdálenost. Za mnou byla křovinatá krajina 
a taxík. Pokrčil jsem rameny a uposlechl Billyho pokyny. Šel jsem kousek 
po silnici, pak k letadlu a nahoru po rampě. Billy šel poctivě o dva kroky 
za mnou, příliš daleko, než abych na něj dosáhl, příliš blízko, než aby 
minul, kdyby vystřelil. 

Na horním konci rampy stál Yardman. Hrozivě zamračený, oči za 
brýlemi nevyzpytatelné jako vždy. Poklepával na hodinky. 

„To jste skoro přehnali,“ řekl dopáleně. „Kdybyste přijeli ještě o čtvrt 
hodiny později, už bychom měli průšvih.“ 

V tu chvíli mě ovládl úžas a pocit neskutečnosti. 

Probral jsem se, jakmile za mnou promluvil Billy. 

„Jo, jenže jemu strašně trvalo, než vylez z nemocnice. Eště pět minut a 
šli sme pro něj.“ 

Naskočila mi husí kůže. Ta cesta taxíkem přece jenom vedla k samému 


středu všeho. Přede mnou byla velká černá díra. 

„Tak pojďte dovnitř,“ řekl Yardman. „Jdu říct pilotovi, že se nám 
zatoulaný chlapec konečně vrátil z oběda a že můžeme vystartovat do 
Anglie.“ Chvatně přešel kolem nás dolů po rampě. 

Billy se ušklíbl. „Tak vaše posraný lordstvo, jen račte,“ řekl. „Votevři 
dveře hajzlu a vlez tam. Do toho nalevo.“ Pistoli mi opřel o páteř. „Koukej 
dělat co říkám.“ 

Udělal jsem těch pár kroků, otevřel dveře vlevo a vstoupil. 

Ruce na zeď, rozkázal Billy. „Na tu, co na ni čumíš, abych na ně viděl.“ 

Uposlechl jsem. 

Zavřel za sebou a opřel se o dveře. Mlčky jsme čekali. Občas se 
spokojeně ušklíbl a já darmo litoval, jak jsem byl hloupý. 

Yardman. Yardman transponuje lidi. Simon se propracoval až k 
úplnému rozluštění, já došel jen na půl cesty. Billy mi všechno zamlžil. 
Nedohlédl jsem přes Billyho na Yardmana. Místo toho, abych domyslel 
Simonovu zprávu a vybavil z paměti všechno, co směřovalo k Yardmanovi, 
políbil jsem Gabrielu a ztratil nit. O pět minut později už krvácela na 
chodníku... Zavřel jsem oči a opřel si hlavu chvíli o zeď. Jestli Gabriela 
zemře, je mi budoucnost úplně lhostejná, ať už pro mě chystá cokoli. 

Po chvíli se Yardman vrátil. Zabušil na dveře a Billy ustoupil, aby mohl 
vejít. 

„Všichni už jdou,“ řekl Yardman. „Takže za chvíli odstartujem, ale ještě 
bych chtěl vědět... co ta holka?“ 

„Zabalila to,“ řekl Billy tiše. 

„To je dobře, aspoň bude mít Vittorio o jeden úkol míň.“ 

Trhl jsem hlavou. 

„Můj milý,“ řekl Yardman. „Taková škoda, taková milá dívka.“ Pak 
promluvil zcela jiným hlasem k Billymu: „Střílels mizerně. Očekáváme od 
vás lepší výkony.“ 

„Moment,“ bránil se Billy. Skoro zakvílel. „Přece začali utíkat!“ 

„Měl jsi střílet víc zblízka.“ 

„Já byl blízko, dost blízko, tak deset metrů. Číhal jsem ve dveřích 
přichystanej to do nich naprat, jen co mě přejdou. No a najednou začali 
běžet! Ale tu holku jsem přece trefil. Chci říct, trefil jsem ji, protože holt 
neběžela tak rychle. No a co se jeho tejče, tak jsem ho teda minul, ale to 
bylo tím, že vona se jak padala, jakoby stočila, vrazila do něj a padala na 
něj, zrovna jak jsem stisknul spoušť,“ 

„Ještěže s tebou byl Vittorio,“ řekl Yardman mrazivě. 

„Jo, byl se mnou, jo,“ bránil se Billy. „To přece byl můj nápad, aby se 
šel zamíchat mezi ty čumily a měl uši nastražený. Vittorio taky slyšel, jak 
policajt říká tomudle srábkovi, aby k nim z nemocnice zašel, ale mě 
napadlo ho vodtamtud vytáhnout, mě napadlo ho vylákat. A vůbec, když 
jsem vám volal podruhy, tak ste přece říkal, že se stalo dobře, že ho tady 
stejně potřebujete živýho, že pro něj máte použití.“ 


„Dobře, dobře,“ přikývl Yardman. „Nakonec to dopadlo dobře, ale jako 
střelec ses nevyznamenal.“ 

Otevřel dveře. Zaslechl jsem hlasy lidí odvážejících rampu, potom 
Yardman za sebou zavřel. Billy ze sebe vztekle vychrlil celou salvu 
sprostých slov, většinou anatomických, ze spodní části těla. Nepřijímal 
dobře kritiku. 

Letadlo se zachvělo, jak motory naskakovaly jeden po druhém. Podíval 
jsem se na hodinky. Měl jsem zápěstí ve výši očí. Kdybychom se ještě 
zdrželi, Patrick by byl odmítl startovat. Takhle mu ještě zbýval čas doletět 
do Gatwicku v rozmezí patnácti hodin normy. Započítává se celková doba 
od startu do návratu, nejen doba letu. Stačí limit překročit o pár minut a 
pilota čeká nepříjemný výslech a spousta dotazů. 

„Klekni si,“ přikázal Billy a dloubl mě pistolí do zad. „A ruce na zeď! A 
kdyby ses snad pokusil do mě jako náhodou strčit, až budem startovat, tak 
ti říkám, že by se ti to zatraceně nevyplatilo.“ 

Nepohnul jsem se. 

„Hele srabe, ty budeš poslouchat, jasný?“ řekl Billy a kopl mě zezadu 
do nohy. „Dolů!“ 

Klekl jsem si. „No tak vidíš, jak umíš poslouchat, hrabátko,“ řekl Billy 
jízlivě a jedovatě. Hlaveň pistole mi třel o krk. Letadlo se dalo do pohybu, 
pojíždělo, zastavilo před začátkem startovní dráhy a spustilo motory 
naplno. Zkouška motorů. Pak vyjelo na ranvej, začalo nabírat rychlost. Na 
záchodě bez okénka bylo těžké odhadnout, kdy se letadlo odlepilo od 
země, ale jak začalo stoupat, tlačilo mě to ke zdi. Stál jsem čelem k ocasu a 
Billy udržoval rovnováhu tím, že se mi opíral pistolí o záda mezi 
lopatkami. Napadlo mě, jak by bylo hezké, kdyby Patrick spadl do vzdušné 
díry. 

Patrick v pilotní kabině, daleko ode mne, se nepochybně zlobí, že jsem 
se tak zpozdil, nejspíš pije svůj první šálek kávy, loupe svůj první banán a 
nemá nejmenší tušení, že potřebuju jeho pomoc. Dlouhým obloukem 
vystoupal, pak vyrovnal a ubral. Letěli jsme první úsek na jih k 
Středozemnímu moři. 

Středozemní moře. Vtom mě zamrazilo stejně, jako když jsem zjistil, že 
hlavou všeho je Yardman. DC4 neměla vyrovnávaný tlak v kabině, takže se 
dveře daly kdykoli během letu otevřít. Bylo dobře možné, že Billy 
jednoduše otevřel dveře a Simona vystrčil. 

Zmizení beze stopy. Pád ze tří kilometrů do třpytivého, modrého moře. 
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Yardman se při návratu protáhl dveřmi. 

„Je čas,“ řekl. 

Billy se ušklíbl. „Nejvyšší čas.“ 

„Tak vstaňte, vstaňte, chlapče,“ nařídil mi Yardman. „Tahle pozice vám 
vůbec nesluší, je nedůstojná, ale zůstaňte pěkně tváří ke zdi.“ 

Jakmile jsem vstal, natáhl ruku, chytil mě za límec saka a trhl dozadu a 
dolů. Dvě další trhnutí a sako svlékl. 

„Je mi skutečně líto, ale obávám se, že vás musím požádat, abyste dal 
ruce za záda.“ 

Uvědomil jsem si, že jestli to udělám, bude se mnou konec. Ani jsem se 
nepohnul. Billy se protáhl mezi mnou a umývadlem a přitlačil mi tlumič 
na krk. 

Slyšel jsem, jak Yardman klidně hovoří: „Musím vás varovat, milý 
hochu, uvědomte si, že váš život visí na tenkém vlásku. Billy vás na té ulici 
minul jenom díky své nešikovnosti, jinak byste už ležel v márnici. Když nás 
nebudete poslouchat, jistě rád napraví svou chybu.“ 

Dal jsem ruce za záda. 

„Správně,“ řekl Yardman pochvalně. Svázal mi je kusem hrubého 
provazu. 

„Tak milý hochu, a teď nám trochu pomůžete. Máme pro vás úkol.“ 

Billymu zářily oči a velice nepěkně se usmíval. Nelíbilo se mi to. 

„Ani se neptáte, co od vás chceme. Tak já vám to tedy povím,“ řekl 
Yardman. „Požádáte vašeho přítele pilota, aby změnil kurs.“ 

Změnit kurs. Zní to jednoduše. Otřáslo to mnou do hloubi duše. Věděl 
jsem, že je zle, protože Patrick není dost silný. 

Neřekl jsem ani slovo. Po chvíli Yardman jakoby nic pokračoval: 
„Původně jsme chtěli použít mechanika, ale protože jste s pilotem přátelé, 
jistě vám vyhoví, když ho o to požádáte.“ 

Mlčel jsem dál. 

„Von vám nerozumí,“ šklebil se Billy. 

Rozuměl jsem dobře a věděl, že Patrick udělá, co mu nařídí. Yardman 
otevřel dveře záchodu. „Otočte se,“ řekl. 

Otočil jsem se. V tu chvíli si Yardman povšiml zaschlé krve na mé 
košili. Natáhl ruku a vytáhl mi košili z kalhot. Uviděl obvaz. „Ty jsi ho 
škrábl,“ řekl Billymu ještě stále káravě. „No když vemete, že běžel a padal, 
všecko najednou, tak to zas není až tak špatný, a já měl tlumič.“ 

„Nejlepší to není,“ řekl Yardman, ale už mu odpustil. „Však já to 
napravím,“ prohlásil Billy pomstychtivé. „Ano, to bude nejlepší.“ 

Yardman se otočil ke mně. „Teď ven, milý hochu.“ Vyšel jsem za ním 


do kabiny a zůstal stát. Všechno vypadalo tak obyčejně. Čtyři klisny stály 
mírumilovně a pokojně ve středních boxech. Nejspíš je tam zavedl 
Yardman s Alfem. Přední a zadní boxy byly složené na podlaze a 
přivázané. Kolem se jako vždy povalovaly balíky se senem. Hluk byl stejný 
jako jindy, vzduch nebyl ani studenější ani teplejší, všechno vypadalo jako 
obvykle, obyčejně a prostě. Tak prostě jako rakev. Yardman šel dál. 

„Tudy,“ řekl. Přešel malé prostranství v zadní části letadla, vystoupil na 
nízký stupínek, který tvořily složené stěny zadního boxu, přešel ho, 
sestoupil zase na podlahu, prošel kolem boxů, kde stály klisny. Billy mi 
přitlačil pistoli do zad. Vykročil jsem za Yardmanem. 

„Správně milý hochu,“ řekl Billyho zaměstnavatel. „A teď se hezky 
postavte zády k boxu.“ 

Otočil jsem se tak, že jsem stál tváří k ocasu letadla. Yardman mi 
pečlivě přivázal ruce ke střední tyči upevňující nejbližší box. Billy stál na 
stupínku a bavil se tím, že pistolí mířil střídavě na různá místa na mém 
těle. Věděl jsem, že nevystřelí. Dál jsem ho nesledoval, ale zadíval jsem se 
za něj na zadní sedadla. Seděl tam pěkně pohodlně ten muž, který s námi 
přiletěl, kterému říkali John. Tvářil se Vyčkávavě. Takže neletěl do Milána, 
jak jsem si myslel. Yardman ho vezl jinam. 

Pomalu vstal. Jeho nadřazené, vznešené chování bylo ve směšném 
rozporu s ošumělým nepadnoucím oblečením. 

„Je tohle všechno nutné?“ zeptal se zvědavě. Nedělalo mu to starosti. 
Mluvil hlasitě, aby překřičel hluk motorů. 

„Ano,“ odpověděl Yardman stručně. Otočil jsem se a podíval na něho. 
Vážně mě pozoroval. Obličejové lícní kosti se zřetelně rýsovaly pod 
napjatou kůží. „Víme, co děláme.“ 

Billyho přestalo bavit mávat pistolí jen tak, když neměl publikum. 
Seskočil ze stupínku a odtáhl jeden balík se senem do úzké chodbičky mezi 
boxem, ve kterém stály klisny, a složeným boxem. Položil balík podélně 
mezi ně. Pak přitáhl další, ten přidal na spodní a další a další. Navršil na 
sebe čtyři balíky a vedle nich na složený box tři jiné. Naskládal tak vlastně 
všechny balíky sena z letadla, čímž vytvořil pevnou zeď asi metr ode mne. 
Yardman, John i já jsme ho mlčky sledovali. 

„Dobře,“ řekl Yardman, když Billy skončil. Podíval se na hodinky a 
potom z okna. „Připraveni?“ Billy a John přikývli. Já připravený nebyl, 
samozřejmě že jsem nebyl připravený, ale nechal jsem si to pro sebe. 

Všichni tři odešli dopředu. Krčili se pod zavazadlovým prostorem a 
klopýtali přes poutači řetězy. Pokoušel jsem se vyprostit, ale zjistil jsem, že 
Yardman umí uzle vázat. Nemohl jsem rukama ani pohnout. Marně jsem se 
snažil. Pak vidím, že se na mě dívá AIf. Přišel odněkud zpředu a stál po mé 
pravici. Jako vždy se tvářil zcela tupě. 

„Alfě,“ křikl jsem na něj. „Rozvaž mě.“ 

Neslyšel. Stál a díval se na mě lhostejně, bez citu. Pak se zvolna 
odvrátil a odešel. Byl skutečně hluchý. A vyplácí se být i slepý, pomyslel 


jsem si trpce. Co viděl, neřekl. Neřekl mi ani slovo o Simonovi. 

Bolestně jsem vzpomínal na Gabrielu bojující v Miláně o život. Musí žít, 
říkal jsem si. Musí! Lékař řekl, že mohou být komplikace. Infekce, zápal 
plic. Jestli zemře... ale ona zemřít nesmí... pak už by na ničem 
nezáleželo... ale ona nesmí zemřít. Tak strašně jsem se o ni bál, že mi 
nezbývala energie bát se sám o sebe. Měla k přežití šanci přinejmenším 
padesát na padesát, zatímco já sotva jedna ke stu. 

Po nekonečných deseti minutách se vrátili Yardman a Billy a vedli mezi 
sebou Patricka. Patrick se na mě nevěřícně, zděšeně díval. Dovedl jsem si 
představit, jak mu je. Billy ho před sebou tlačil pistolí a Yardman ukázal 
dozadu na sedadla. Sedli si s Patrickem bok po boku sotva pět metrů ode 
mne. Zaujaté publikum, pomyslel jsem si trpce. Diváci v první řadě. 

Billy mi křikl do ucha. „Tvýmu kamarádovi pilotovi se nechce letět 
voklikou. Porad mu, ať si to rozmyslí.“ 

Nedíval jsem se na Billyho, ale na Patricka. Yardman mu něco klidně 
vykládal, ale v hluku motorů jsem neslyšel, co říká. Patrickovy zlatohnědé 
oči byly temné, obličej měl propadlý. Potřásl hlavou a zoufale se na mě 
díval. Zoufej si, říkal jsem si v duchu, ale nevzdávej se. Věděl jsem, že to je 
marné, nemá dost síly, není dost tvrdý. 

„Tak mu porad,“ řekl Billy. 

„Patricku,“ křikl jsem. 

Slyšel mě. Okamžitě se obrátil. V tom hluku bylo obtížné dodat tomu, 
co na něj křičím, dost přesvědčivosti, ale snažil jsem se, jak jsem mohl. 
„Prosím... prosím, leť zpátky do Milána.“ 

Tři vteřiny se nedělo nic. Pak se Patrick pokusil vstát, ale Yardman ho 
okamžitě stáhl zpátky. Něco mu řekl a Patrick ztratil odhodlanost. Patricku 
proboha, modlil jsem se v duchu, vstaň a jdi! 

Billy odšrouboval z pistole tlumič a strčil ho do kapsy. Pak mi pečlivě 
rozepnul košili, stáhl límec dozadu a košili z ramen. Připadal jsem si nahý 
a trapný. Patrick, pokud to vůbec bylo možné, ještě víc zbledl. 

Billy vzal za okraj obvazu na ráně a jediným trhnutím ho stáhl. 

„Vida,“ křikl na Yardmana. „Takže jsem ho tak docela neminul, co?“ 

Yardmanovu odpověď jsem neslyšel. 

„Chceš něco vědět?“ řekl Billy ke mně s pohrdáním a vítězoslavně se mi 
šklebil přímo do obličeje. „Já se bavím.“ 

Nenamáhal jsem se něco říct. 

Pečlivě mi hlaveň revolveru přiložil na kůži, aby směřovala podél 
žebra, těsně nad ránou. Pak mě otočil, takže jsem byl napůl ke stěně, napůl 
k bariéře postavené ze sena. „Nehejbej se,“ řekl. Posunul revolver asi o 
deset centimetrů nazpět, ale tak, že se ještě stále dotýkal kůže. Pak stiskl 
spoušť. Takhle zblízka a bez tlumiče vyšla rána jako z děla. Kulka mi 
roztála kůži nad žebry a zabořila se do sena. Za kulkou vyšlehl z hlavně 
žhavý plamen. Klisny v boxu za mými zády začaly být neklidné a mě 
napadlo, že by nebylo špatné, kdyby se některá z nich předčasně ohřebila. 


Bylo by aspoň nějaké rozptýlení. 

Patrick vyskočil, zděšený, potácel se. Slyšel jsem, jak něco 
nesrozumitelného křičí na Billyho a jak mu Billy odpovídá: „Můžeš to 
zastavit, kamaráde.“ 

„Patricku, leť do Milána,“ zařval jsem. 

„Zatraceně, to stačí,“ řekl Billy. Znovu mi přiložil pistoli na kůži, stejně 
jako před tím. „Nehejbej se,“ štěkl. 

Yardman si nemůže dovolit moji smrt, dokud Patrick nedoletí tam, kam 
chtějí, a já si přál zůstat naživu tak dlouho, jak to jenom půjde. Kdybych se 
za stávajících okolností nešikovně pohnul, byl by konec rychlý. Uposlechl 
jsem Billyho a ani se nehnul. Stiskl spoušť. Rána, záblesk, žhavý plamen 
jako předtím. Snažil jsem se podívat na rány, ale pořádně jsem na ně 
nedohlédl. Zahlédl jsem jenom tři rovnoběžné, ošklivé rýhy. 

Patrick ztěžka dosedl, jako by mu povolila kolena, a zakryl si dlaněmi 
oči. Yardman mu něco vykládal a zřejmě ho přemlouval, aby mě ušetřil 
pokračování. Billy nehodlal čekat. Znovu si připravil pistoli, znovu řekl, ať 
se nehýbu a znovu střelil. Nevím, jestli to bylo úmyslné, ale tentokrát to 
vzal do větší hloubky, blíž k žebru. Síla rány mnou prudce trhla, ruce se mi 
zkroutily a klopýtal jsem, jak jsem se snažil zachovat rovnováhu. Klisny za 
mnou ržály a podupávaly, celkem však nebyly víc neklidné, spíš míň, 
škoda. 

Tentokrát jsem zavřel oči. Když jsem je otevřel, vidím, že Patrick s 
Yardmanem jsou mnohem blíž, jenom pár kroků od stupínku ze složených 
stěn boxů. Patrick se zděšeně díval na Billyho rýhy. Velká chyba. Patrick je 
příliš citlivý, říkal jsem si zoufale. Zbývala nám jediná naděje, ať Patrick 
nechá Billyho dělat co se mu líbí a letí zpátky do Milána. Nemůžeme být 
od Milána dál než půl hodiny. Během půl hodiny bychom se tam mohli 
vrátit. Půl hodiny bych snad vydržel. 

Polkl jsem a olízl si suché rty. 

„Jestli poletíš, kam chtějí,“ přesvědčoval jsem Patricka, „všechny nás 
zabijí.“ 

Nevěřil mi. Neměl to v povaze. Místo toho poslouchal, co mu vykládá 
Yardman. 

„Nebuďte bláhový, milý hochu, samozřejmě vás  nezabijeme. 
Přistaneme, vystoupíme a vy zas můžete odletět. Budete volní.“ 

„Patricku,“ křičel jsem zoufale. „Leť do Milána!“ 

Billy mi znovu přiložil na kůži pistoli. „Jak dlouho myslíš, že to 
vydržíš?“ zeptal se zvědavě. „Co se takhle vsadit!“ 

Snažil jsem se zakřičet: „Zastřelili Gabrielu.“ Ale Billy to zřejmě 
očekával a po prvních dvou slovech okamžitě stiskl spoušť. Gabrielino 
jméno se ztratilo v třesku rány a já ztratil dech. 

Když jsem znovu otevřel oči, Patrick a Yardman byli pryč. 

Chvíli jsem ještě doufal, že snad Patrick zamíří zpátky. Billy foukal na 
horkou hlaveň. Když se letadlo konečně naklonilo a zatáčelo doleva, ale 


neprovedlo obrat o sto osmdesát stupňů, posmíval se mi. Jakmile se letadlo 
zase narovnalo, zadíval jsem se na ostrý úhel slunečních paprsků pozdního 
odpoledne, jak dopadaly v úzkých zářivých proužcích řadou oválných 
okének. 

No co, není divu, pomyslel jsem si sklíčeně. 

Letíme na východ. 

Billy měl kapsu plnou nábojů. Seděl na poskládaném boxu a chystal si 
je do zásobníku. Zásobník v ose s hlavní se otvíral na stranu, prázdné 
patrony vypadávaly ven. Ležely na hromádce na zemi a mírně se koulely 
při pohybu letadla. Když Billy naplnil zásobník, zamkl zbraň a hrál si s ní. 
Pak se na mě najednou zadíval nenávistným pohledem plným jedu. 

„Zasranej hrabě,“ řekl. 

A la lanterne, pomyslel jsem si unaveně. A tak dál. 

Náhle vstal a vztekle vyštěkl. 

„Však já tě donutím,“ řekl. 

„K čemu?“ 

„Abys prosil.“ 

„O co?“ 

„Vo cokoli. Sakra to by bylo, abych tě nepřinutil prosit!“ 

Mlčel jsem. 

„Pros!“ křikl rozzuřeně. 

Díval jsem se za něj, jako bych ho neviděl. Zápasit se dá nejen pěstmi, 
pomyslel jsem si chladně. 

„Dobře,“ štěkl. „Dobře. Jak myslíš, nakonec stejně budeš prosit. Do 
prdele, já se postarám, abys prosil. Za to ti ručím!“ 

Nebyl jsem si tak úplně jistý, že si můžu troufnout říct, že já mu ručím 
za to, že prosit nebudu. Billy se zase tvářil pohrdlivě, posměvačně, ale už v 
něm přece jenom bylo o něco míň sebejistoty. Přesto nebyl o nic míň 
nebezpečný. Krátce přikývl a odešel postranní chodbičkou do přední části 
letadla. Doufal jsem, že tam zůstane. 

Díval jsem se, jak se sluneční paprsky úží, jak slábnou, a snažil se 
soustředit na to, kterým směrem asi tak letíme. Spíš abych se rozptýlil, 
abych myslel na něco jiného, než že by mi to zjištění k čemu bylo. 
Neočekával jsem zpáteční cestu. Brázdy, které do mě vyryl Billy, bolely, už 
když je ryl, popálení, jak už bývá, bylo čím dál nepříjemnější. Pokud jsem 
si správně pamatoval, tak síla vznikající v hlavni pistole se rovná přibližně 
pěti tunám. Kulka letící z revolveru rychlostí přibližně sedmi set stop za 
vteřinu, pokud se o nic nezarazí, doletí na pět set yardů. Při explozi, která 
rotující kulku vystřelí z hlavně, vyšlehávají i plameny a vzniká kouř, horké 
plyny a rozžhavené částečky střelného prachu. Jestliže se vystřelí zblízka, 
nadělá to vskutku spoustu škod. Všechny ty vědomosti mi k ničemu 
nebyly. Prostě mě to na žebrech bolelo a pálilo, jako kdyby mi tam někdo 
přiložil zapnutou žehličku a zapomněl ji vypnout. 

Od Billyho odchodu uplynula celá hodina, než se zase někdo objevil. 


Alf. Zahlédl jsem ho, jak vyšel zpoza rohu boxu, ke kterému jsem byl 
přivázaný. Díval se na mne, v ruce držel šálek s kávou. Jako obvykle se 
tvářil zcela bezvýrazně. „Alfě,“ křikl jsem. „Rozvaž mne.“ 

Neměl jsem kam utéct, jen jsem si chtěl prostě sednout. Jenže Alf 
neslyšel nebo nechtěl slyšet. Podíval se mi na žebra, ale nijak to s ním 
nehnulo. Ale pak se v něm přece jenom něco muselo hnout, protože zvolna 
vykročil, dal si pozor, aby na mě nesáhl a zdvihl šálek. Bylo na něm 
červeně napsáno Alf. Psal to Mike dnes ráno, v tom dávném čase, kdy svět 
byl ještě normální, než se zbláznil. „Chcete?“ zeptal se. 

Přikývl jsem a trochu jsem se bál, že kávu vyleje na podlahu, což by 
nepochybně udělal Billy. Jenže Alf mi přidržel hrneček u úst a nechal mě 
skutečně kávu vypít. Byla vlažná a přeslazená. Nejlahodnější nápoj, který 
jsem v životě pil. „Děkuju vám,“ řekl jsem. 

Přikývl, skoro se usmál a zase se odšoural. Nebyl spojenec, byl spíš 
neutrál. 

Čas plynul. Na hodinky jsem neviděl a těžko jsem odhadoval, kolik 
může být. Zdálo se mi, že uběhly asi dvě hodiny od chvíle, kdy letadlo 
změnilo kurs. Orientaci jsem už dočista ztratil. Slunce zmizelo a začalo se 
Šeřit. V kabině bylo chladno. Litoval jsem, že nemám pořádně oblečenou 
košili nebo ještě raději tričko, ale klisny za mými zády hřály aspoň tak, že 
jsem se netřásl. Pokud jsme v letadle měli pět koní, vyzařovali tolik tepla, 
že v kabině bylo jako v létě, i když venku mrzlo, takže nebylo nutné 
zapínat topení. Tentokrát byla naděje, že Patricka napadne zatopit, zcela 
mizivá. 

Dvě hodiny letu. Když jsme měnili kurs, byli jsme někde poblíž 
Albengy. To znamená, že pokud od té chvíle skutečně letíme na východ a 
vítr se od rána nezměnil, můžeme být nad Itálií někde severně od 
Florencie. Před námi leží Adriatické moře, za ním Jugoslávie a za 
Jugoslávií Rumunsko. 

Ačkoli je úplně jedno, kam letíme. Konec bude stejný. Trochu jsem se 
pohnul, snažil se najít příjemnější polohu a nepřestával se bát o Gabrielu. 
Pak jsem se pokusil na ni chvilku nemyslet, představoval jsem si, jak se asi 
zlobí v Miláně na policii, že jsem se tam nedostavil. Mají můj pas, takže 
pokud si pro něj nezajdu, snad aspoň zahájí nějaké vyšetřování. Gabriela 
toho ví samozřejmě dost, aby mohla říct, do čeho jsem se nechtě zapletl. 
Pokud bude žít. Pokud bude žít... 

Letadlo ostrým obloukem změnilo kurs doleva. Zapřel jsem se, abych 
neztratil rovnováhu a snažil se odhadnout úhel oblouku. Možná devadesát 
stupňů. Ne, možná i víc. Zdálo se to nesmyslné, ale pokud... pokud... 
pokud už jsme u Jadranu, tak možná poletíme přes něj na severozápad, 
nazpět k Benátkám... a k Terstu. Uvědomil jsem si, že hádám, že vlastně 
nemám vůbec představu, kde jsem. Že jsem ztracený, a to v každém slova 
smyslu. 

O deset minut později se zvuk motorů změnil, hluk zeslábl. Začali jsme 


klesat. Srdce se mi svíralo. Mnoho času nezbývalo. Přicházela noc a my 
jsme zvolna sestupovali k smrti. 

Dole na začátku a na konci přistávací dráhy zářily dvě řady světel, 
připomínající reflektory auta. Ostrou spirálou jsme sestoupili a já světla 
zahlédl okénkem. Pak pilot vyrovnal, před přistáním snížil rychlost a 
letadlo poskakovalo po nerovném povrchu. Přistáli jsme na trávě, ne na 
betonové ploše. Letadlo ještě chvíli pojíždělo, pak zastavilo. Motory jeden 
po druhém zhasly. V letadle bylo ticho, tma a tři dlouhé klamné minuty 
klid. 

Pak se rozsvítila jasná stropní světla. Klisna za mými zády kopla do 
stěny boxu. O kus dál další dvě klisny neklidně ržály. Z kuchyně se ozval 
nějaký hluk a pak bylo slyšet, jak letadlem procházejí lidé, jak zakopávají 
o řetězy. 

První šel Patrick, za ním Billy. Billy už měl zase na pistoli 
přišroubovaný tlumič. 

Patrick prošel kolem složeného boxu do malé prostory před záchody. 
Pohyboval se ztuha, jako kdyby měl dřevěné nohy, jako by byl náměsíčný. 

Billy zůstal stát kousek po mé pravici. „Otoč se, pilote,“ nařídil. 

Patrick se otočil. Nejdřív tělo, potom nohy. Klopýtl a zapotácel se. 
Jestliže byl předtím bledý, teď měl obličej zsinalý. Oči vytřeštěné a 
zamžené šokem, ústa se mu třásla. 

Zoufale se na mě díval. 

„On... on... zastřelil je,“ řekl. „Oba, Boba... a Mika,“ hlas se mu hrůzou 
zlomil. 

Billy se pochechtával. 

„Řekl jsi... že nás zastřelí všechny.“ Patrick se zatřásl. „Já ti... nevěřil.“ 

Zadíval se na má žebra. „Nemohl jsem strpět... dál už to nešlo...“ 

„Kde jsme?“ zeptal jsem se ostře. 

V tu ránu jako by se probudil, jako bych ho kopl do hlavy. 

„V Itálii,“ odpověděl rychle. „Jihozápadně od...“ 

Billy zdvihl pistoli a zamířil Patrickovi na hlavu. 

„Ne,“ zařval jsem v zoufalství a hrůze vší silou, kterou jsem měl. „Ne!“ 

Trochu to s ním trhlo, ale nezarazil se ani na vteřinu. Pistole tupě 
vyštěkla tlumičem a kulka zasáhla cíl. Patrick zdvihl ruce k hlavě a pak 
upadl do tmy. Nohy mu podklesly a zhroutil se tváří k zemi. Ležel tichý a 
nehybný, zrzavé vlasy u dveří záchodu. Podrážky bot se bezmocně obrátily 
vzhůru. Jedna z nich potřebovala spravit. 
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Yardman a John se protáhli kolem Billyho a kolem složeného boxu a 
zastavili se vzadu. Dívali se na Patrickovo tělo. 

„Proč jste ho zastřelil tady?“ zeptal se John. 

Billy neodpověděl. Díval se na mě. 

Yardman se k němu obrátil: „Billy, pan Rous Wheeler by rád věděl, 
proč jsi pilota zavedl sem a proč jsi ho zastřelil tady?“ 

Billy se usmál a hleděl na mě. „Chtěl jsem, aby se díval,“ řekl. 

John Rous Wheeler hlesl „Dobrý bože!“ a zadíval se na má žebra. 

„Dobrej vejkon, co,“ řekl Billy spokojeně, když viděl, kam se Rous 
Wheeler dívá. Považoval Rous Wheelerův komentář za lichotku. „Nemá 
žádnej špek a kůži na žebrech má tenkou. Vidíte, jak jsem to trefil pěkně 
podle kostí. Vypadá to dobře, co? Tomu říkám řemeslo. Těm rejhám, aby 
bylo jasno.“ Snažil se zdůraznit svou šikovnost. „To černý a červený, co je 
kolem nich, to je vedlejší, to je jenom uschlá krev a popálení.“ 

Musím říct ke cti Rous Wheelera, že vypadal, jako by se mu dělalo 
špatně. 

„Dobře, dobře, Billy,“ přerušil ho Yardman klidně. „Teď už to ale 
skonči.“ 

Billy zdvihl pistoli. Ten okamžik byl už tak dlouho nevyhnutelný, že 
jsem nepociťoval žádné vzrušení, žádné city, jenom snad lítost. 

„Von se nebojí,“ řekl Billy pohoršené. 

„No a co?“ namítl Yardman. 

„Já chci, aby se bál.“ 

Yardman pokrčil rameny. „Nevím, proč ti na tom záleží.“ 
eště trochu času, jo? Stejně budem čekat celý hodiny.“ 

Yardman si povzdechl. „Dobře Billy, když o to tolik stojíš, ale nejdřív 
musíš obstarat jiné věci. Ano. Musí se zatáhnout všechny záclony, protože 
není třeba, aby se o nás vědělo. Pak je třeba zajít ven za Giuseppem, aby 
vypnul světla, protože ten pitomec je nechává rozsvícená. Giuseppe pro 
vás bude mít žebříky a barvu. Ty, on a Alf pak začnete zatírat nápisy na 
letadle, hlavně registraci.“ 

„Dobře,“ řekl Billy. „O.K. Já si při práci něco vymyslím.“ Dýchal mi 
přímo do tváře a posmíval se mi. „Vymyslím něco extra pro vaše posraný 
lordstvo.“ 

Zastrčil pistoli do pouzdra a tlumič do kapsy. Pak zatáhl všechny 
záclonky v zadní části letadla a vydal se dopředu. 

Rous Wheeler překročil Patrickovo tělo, sedl si na jedno ze sedadel a 
zapálil si cigaretu. Ruce se mu třásly. 


„Proč mu to dovolujete,“ zeptal se Yardmana. „Proč mu dovolíte, aby si 
dělal co chce?“ 

„Je nenahraditelný,“ povzdechl si Yardman. „Je zabiják od přírody, 
těch tolik není. Spojení bezohledné krutosti a bezcitnosti s potěšením ze 
zabíjení je k nezaplacení. Takže mu občas povolím, ať je po jeho, vlastně 
za odměnu, protože ochotně zabije kohokoli, na koho ukážu. Já bych 
nedokázal, co dokáže on. Zabije člověka, jako když jiný zašlápne brouka.“ 

„Je tak mladý,“ namítl Rous Wheeler. 

„Takoví lidé jsou dobří, jenom dokud jsou mladí,“ vysvětloval 
Yardman. „Billymu je devatenáct. Za sedm osm let už bych mu tolik 
nedůvěřoval. Člověk vždycky musí počítat s tím, že zabiják po třicítce 
třeba začne měknout.“ 

Rous Wheeler si odkašlal a snažil se promluvit stejně chladně jako 
Yardman: „Mám dojem, že si na vodítku chováte tygra.“ 

Překřížil nohy a přitom botou zavadil o Patricka. S odporem, 
znechuceně řekl: „Nemůžete ho zakrýt?“ 

Yardman přikývl a odešel. Vrátil se s šedou přikrývkou, kterou vytáhl z 
celého stohu v zavazadlovém prostoru, rozložil ji a přikryl Patrickovo tělo 
od hlavy až k patě. Zatímco se tou činností zabýval, sledoval jsem Rous 
Wheelera. Do očí se mi nepodíval. Přemýšlel jsem, kdo to vlastně může být 
a proč je tak důležitý, že dopravit ho kamsi za Milán mělo cenu života tří 
zcela nevinných a do věci nezasvěcených letců. 

Nenápadně vyhlížející člověk, asi pětatřicetiletý, s malými váčky pod 
očima a úzkými ústy. Nebyl zvyklý na násilí a snažil se předstírat, že s ním 
nemá nic společného. Člověk, jehož cestovní výlohy se platily smrtí a 
zármutkem. 

Když Yardman přikryl Patricka, sedl si na kraj složeného boxu. Stropní 
světlo dopadalo na jeho olysalou lebku a černé obroučky brýlí vrhaly stíny 
na oči a tváře. 

„Milý hochu, já toho všeho lituju. Věřte mi, že je mi to líto,“ řekl a 
prohlížel si výsledek Billyho cvičení ve střelbě. Stejně jako Rous Wheeler 
vytáhl cigaretu a zapálil si. „To opravdu nevypadá pěkně.“ 

Copak o to, je to jenom kůže, pomyslel jsem si. Moc mně to nepomohlo. 

„Je vám jasné, co Billy vlastně chce,“ řekl Yardman a zhasl sirku. 

Přikývl jsem. 

Povzdechl si. „Vy byste mu nemohl... jaksi... vyjít vstříc, hochu? Jinak 
si jenom přitížíte.“ 

Vzpomněl jsem si, jak jsem se na Billyho hloupě vytahoval při prvním 
setkání, když jsem řekl, že dokážu být tak tvrdý, jak je třeba. Teď když 
nastal okamžik, kdy to budu muset dokázat, jsem o sobě začal velice 
pochybovat. 

Když jsem neodpovídal, Yardman smutně potřásl hlavou. „Bláhový 
hochu. K čemu to, jaký to má význam, když stejně zemřete.“ 

„Byla by to... prohra,“ odkašlal jsem si a začal jsem znovu: „Prohra na 
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celé čáře.“ 

Zamračil se. „Jak to myslíte?“ 

„Komunisté jsou nenasytní.“ 

„Nenasytní? Mluvíte z cesty, hochu.“ 

„Jim jde o to... lidi zničit, ponížit... pošpinit je, než je zabijí, tomu 
říkám... nenasytnost.“ 

„Nesmysl,“ řekl Rous Wheeler vznešeným hlasem vládního úředníka. 

„Přece jste musel v novinách číst o politických procesech v Rusku,“ řekl 
jsem. „Četl jste o těch doznáních?“ 

„Rusové jsou skvělý, srdečný, prostý národ,“ řekl upjatě. 

„To jistě,“ kývl jsem. „A někteří z nich jsou jako Billy.“ 

„Billy je Angličan.“ 

„Vy taky. A kam vlastně jedete?“ 

Stiskl rty a neodpověděl. 

Zadíval jsem se na přikrývku, pod níž ležel Patrick. „Doufám, že 
chování vašich agentů potvrdilo vaši víru ve velikost, srdečnost a prostotu 
lidí hemisféry, ke které se hodláte připojit.“ 

„Milý hochu, jste velice výmluvný,“ poznamenal Yardman. 

„Když mluvím, aspoň tolik nemyslím... na jiné věci.“ Najednou jako by 
mi bylo všechno jedno a měl jsem úplně jasnou hlavu. Byl jsem rád, že 
můžu mluvit s těmi dvěma, bylo to mnohem příjemnější než čekat na 
Billyho o samotě. 

„Když se kácí les, lítají třísky,“ řekl Rous Wheeler nadřazeně, jako 
kdyby to byla jeho myšlenka 

„Blbost. Moc si o sobě myslíte.“ 

„Já jsem...“ začal rozzlobeně, ale pak se zarazil. 

„Pokračujte, co jste? Klidně mi to řekněte. Moriturus... a tak dále.“ 

To ho k mému potěšení vyvedlo z míry. Řekl upjatě: „Jsem vládní 
úředník.“ 

„Byl jste.“ 

„Ano.“ 

„Z kterého ministerstva?“ 

„Z financí,“ řekl. Bylo na něm vidět, jak se cítí důležitý, protože se 
pohyboval na nejvyšších místech. 

Finance, to bylo překvapení. 

„V jakém ranku?“ zeptal jsem se. 

„Ve vysokém,“ řekl uraženě. Aha, takže ho nepovýšili dostatečně. 

„Proč utíkáte?“ 

Přestal být sdílný. „Do toho vám nic není.“ 

„Ale ano, je,“ řekl jsem ironicky a omluvně. „Protože vaše změna stran 
jak se zdá bude mít rozhodující vliv na moji budoucnost.“ 

Tvářil se zatvrzele a mlčel. 

„Předpokládám,“ pokračoval jsem uštěpačně, „že odjíždíte někam, kde 
si vašich schopností budou víc vážit.“ 


Na okamžik se zatvářil stejně pomstychtivé jako Billy. Malý člověk, 
pomyslel jsem si. Cítí se neprávem ukřivděný a nechce si přiznat, že není 
tak geniální, jak si sám myslí. Nicméně informace, které nosil v hlavě, 
nebyly o to míň cenné. 

„A co vy?“ obrátil jsem se k Yardmanovi. „Proč vy to děláte, tohle 
všechno?“ 

Vážně se na mě zadíval, kůži napjatou, ústa zavřená. 

„Z ideologických důvodů?“ 

Odklepl cigaretu, pohnul rty a pak řekl stručně: „Pro peníze.“ 

„A je vám úplně jedno, s čím obchodujete a co vozíte, hlavně že vám 
zaplatí.“ 

„Správně,“ přikývl. 

„Takže jste žoldák. Organizujete popravy a jste loajální k tomu, kdo dá 
nejvíc.“ 

Přikývl. „Ano, tak to je.“ 

V tu chvíli mě napadlo, že není divu, že jsem mu nikdy nerozuměl, že j 
sem ho nechápal. 

„Ale věřte mi, milý hochu,“ řekl vážně. „Vám jsem nikdy nechtěl 
ublížit, vám ne.“ 

„Děkuju,“ řekl jsem suše. 

„Když jste mě požádal o místo, málem jsem odmítl... Jenže já si tehdy 
myslel, že to stejně dlouho nevydržíte, a vaše jméno přece jenom dodávalo 
naší firmě určitou prestiž a důvěryhodnost, proto jsem vás vzal,“ povzdechl 
si. „Musím přiznat, že jste mě překvapil. Možná vás potěší, když řeknu, že 
jste svou práci skutečně dělal dobře. Velmi dobře. Až příliš dobře. Měl 
jsem s vámi skoncovat, když vám zemřel otec, tehdy k tomu byla 
příležitost, než na něco přijdete... ale zachoval jsem se sobecky, velmi 
sobecky.“ 

„Simon Searle na něco přišel,“ připamatoval jsem mu. „Já ne.“ 

„Ano, pravda,“ přikývl klidně. „Škoda, byl to taky velmi cenný 
pracovník. Neobyčejně pečlivý a důsledný. Těžko budu hledat náhradu.“ 

„Byl byste tak laskav a srovnal mi košili?“ požádal jsem ho. „Začíná mi 
být zima.“ 

Bezeslova vstal, došel ke mně, vytáhl zmačkanou látku zezadu, přetáhl 
dopředu, přes ramena a srovnal. Košile teď splývala jak se patří, okraje 
vpředu podle sebe. Lehký dotek látky na popáleninách sice nebyl příjemný, 
ale přece jen lepší než studený vzduch. 

Yardman se znovu posadil a zapálil si další cigaretu o nedopalek první. 
Rous Wheelerovi nenabídl. 

„Nechtěl jsem vás brát s sebou na tenhle úsek cesty,“ řekl. „Věřte mi, 
hochu, když jsme vyletěli z Gatwicku, hodlal jsem vymyslet něco, čím 
bychom vás v Miláně pozdrželi, abyste s námi zpátky neletěl.“ 

„Podle vás malé pozdržení bylo, že jste zastřelili mou dívku?“ 

Zatvářil se utrápeně. „Samozřejmě ne, samozřejmě že ne, vždyť já ani 


nevěděl, že nějakou dívku máte, dokud jste mi ji nepředstavil. Pak mě 
napadlo, že by byla skvělá myšlenka říct vám, že tam můžete den dva 
zůstat a že se bez vás na zpáteční cestě obejdeme.“ Ukázal na Patrickovo 
zakryté tělo. „Váš kamarád mi řekl, že jste do ní hodně zamilovaný. Jenže 
na neštěstí nám taky řekl, jak vytrvale hledáte Searla. A pověděl i o té 
lahvičce s pilulkami. To samozřejmě bylo riziko, které jsme nemohli 
ignorovat.“ 

„Riziko,“ vydechl jsem trpce. 

„Jistě hochu, samozřejmě, riskovat v našem podnikání nesmíme. 
Kdykoli nás cokoliv ohrožuje, tak jednám. Když někdo po něčem začne 
pátrat, může to pro nás mít katastrofální důsledky, a tentokrát jsem 
předpokládal správně, že? Vy jste mi sám řekl, kam se chystáte na oběd. 
Tak jsem přikázal Billymu, aby vás tam vyhledal a aby vás potom sledoval 
a přesvědčil se, že jde opravdu jen o sladký lásky sen a nic víc. Jenže vy 
jste z té restaurace vyletěli jako splašení a hnali jste se do nějaké obyčejné 
malé pekárny. Billy vás sledoval ve Vittoriově taxíku a zavolal mi 
odtamtud,“ rozhodil rukama. „Musel jsem mu říct, aby vás oba zastřelil a 
pak se vmísil do davu a předstíral, že vám pomáhá. Přitom by vás 
prohledal.“ 

„A to jste ani nepočkal, jestli skutečně v té lahvičce s pilulkami něco 
bude?“ 

„Bylo to riziko, ohrožení. To už jsem vám řekl. To jsme si nemohli 
dovolit. Ostatně, to mi připomíná, kde je Searlova zpráva?“ 

„Žádná zpráva,“ řekl jsem unaveně. 

„Ale samozřejmě že tam byla zpráva, hochu,“ káral mě. „Vždyť vy jste 
se vůbec nedivil, na nic se nás neptáte. Bylo mi okamžitě jasné, že toho 
víte příliš mnoho, hned jak vás Billy přivedl k letadlu. Já se v takových 
věcech vyznám, mám své zkušenosti, pochopte.“ 

Pokrčil jsem rameny. „V mé náprsní tašce,“ řekl jsem. 

Zatáhl za cigaretu, pochvalně se na mě podíval, překročil Patricka a 
došel na záchod pro moje sako. Vysypal celou náprsní tašku a obsah 
rozložil po stěně složeného boxu. Vzal do ruky stodinárovou bankovku a 
jak ji rozbaloval, vypadl z ní útržek dopisního papíru a seno. 

Ohmatával bankovku. „To bylo od Billyho krajně neopatrné. Pořádně to 
neschoval.“ 

„Takže v letadle bylo hodně peněz?“ 

„To víte, kolečka se musí řádně promazávat,“ řekl Yardman věcně. „V 
Jugoslávii není dobré platit librami. Všichni agenti trvají na tom, že jim 
musíme platit v jejich vlastní měně, aby peníze mohli utrácet, aniž by 
vzbudili pozornost. Takže platím jejich měnou.“ 

Sledoval jsem ho, jak si prohlíží kousek dopisního papíru a jak se 
mračí. Nakonec si přece jenom povšiml dírek od špendlíku a podržel papír 
proti světlu. Po chvíli papírek odložil a zadíval se na mě a na Rous 
Wheelera. 


„Lidi,“ řekl suše. „A když jste si tohle přečetl, milý chlapče, tak jste 
mnohé pochopil,“ řekl oznamovacím způsobem, nikoli tázacím. 

Gabrielo, říkal jsem si zoufale, proboha žij, žij a pak řekni, co víš. 
Zavřel jsem oči a vzpomínal, jaká byla při obědě. Veselá, milá, plná elánu. 
Gabriela, má láska. 

„Milý hochu,“ ozval se Yardman nezúčastněným, suchým hlasem. „Jste 
v pořádku?“ 

Otevřel jsem oči a snažil se na Gabrielu nemyslet, aby mi neuhádl 
myšlenky. 

„Ne,“ odpověděl jsem podle pravdy. 

Yardman se dokonce zasmál. „Vy se mi líbíte, hochu, opravdu se mi 
líbíte. Musím říct, že mně budete ve firmě chybět.“ 

„Chybět...“ nezúčastněně jsem se na něho zadíval. „Vy se vracíte?“ 

„Samozřejmě,“ řekl překvapeně a pak se usmál svým úsměvem 
smrtihlava. „Ačkoli to vlastně nemůžete vědět, já si to neuvědomil. 
Samozřejmě, samozřejmě že se vracím. Můj transportní systém je... jaksi... 
dosti důležitý a taky velmi ceněný. Ano, v cestě pokračuje pouze letadlo a 
pan Rous Wheeler.“ 

„A co koně?“ 

„Ti též“ přikývl. „Jsou to dobré klisny, mají dobrý původ, takže je 
nezabijeme, jak jsme původně měli v úmyslu. Teď jsme se dozvěděli, že 
druhá strana je ráda přijme živé, zvlášť když jsou březí. Ne, milý hochu, 
Billy a já se vrátíme po zemi. Část cesty pojedeme s Giuseppem, část s 
Vittoriem.“ 

„Zpátky do Milána?“ 

„Samozřejmě. Nu a zítra ráno se dozvíme tragickou zprávu, že letadlo, 
které jsme jenom o několik minut dnes odpoledne promeškali, zmizelo a 
pravděpodobně se zřítilo se vším, co bylo na palubě, včetně vás, můj milý 
hochu, do Středozemního moře.“ 

„Ale existuje přece radar...“ namítl jsem. 

„Můj milý hochu, jsme snad profesionálové.“ 

„Takže máte namazaná kolečka,“ poznamenal jsem uštěpačně. 

Přikývl. „Vám to skutečně myslí. Škoda, že vás nemohu přemluvit, 
abyste se k nám přidal.“ 

„Proč by to nešlo?“ ozval se Rous Wheeler mrzutě. 

Yardman mu odpověděl s ovládanou trpělivostí. „Co bych mu tak asi 
nabídl?“ 

„Život,“ řekl Rous Wheeler vítězoslavně. 

Yardman se ani nenamáhal mu vysvětlovat, proč to nejde. No co, 
pomyslel jsem si, ministerstvo financí mnoho neztrácí. 

Z druhého konce letadla se ozval Billyho hlas. 

„Haló, pane Yardman,“ křičel, „nemoh byste nám s panem 
RousnóblWheelerem jít píchnout? Tenhle posranej eroplán je celej 
popsanej. Ten zasranej trup prakticky musíme celej znova natřít.“ 


Yardman vstal. „Dobře, už jdeme,“ řekl. 

Rous Wheelerovi se nechtělo natírat. „Nemyslím si, že... 
důležitě. 

„Přece se nechcete zpozdit,“ řekl Yardman suše. 

Vstal a nechal lehce pokořeného Rous Wheelera projít. Pak se oba 
vydali kolem boxů, bufetu, po teleskopickém žebříku ven předními dveřmi. 

Zoufalství dokáže pohnout horami. Nedoufal jsem, že budu mít 
příležitost být sám a vyzkoušet si to. Vymyslel jsem si, jak bych se přece 
jenom mohl vyprostit, pokud na to budu mít sílu. Když mě přivazoval, 
Yardman obtížně protahoval provaz mezi tyčí a dřevěnou stěnou boxu. 
Musel ho škvírou protlačit kapesním nožem. Bylo vůbec s podivem, že 
tamtudy provaz prošel, nejspíš byla stěna boxu lehce propadlá anebo tyč 
ohnutá, protože všude jinde tyče na stěny boxů pevně doléhaly a nebyla 
mezi nimi žádná mezera. 

Stál jsem sotva půl metru od rohu boxu, kde byla tyč připevněná 
závlačkou. 

Když jsem se posunul asi o patnáct čísel, měl jsem v zápěstí třísky a 
myslel jsem, že to nedokážu. Jak jsem se blížil k rohu, škvíra mezi tyčí a 
stěnou byla čím dál užší a bylo čím dál těžší posunovat se. Nakonec to už 
nešlo vůbec. Zoufale jsem potřásl hlavou nad marností svého snažení. Pak 
mě napadlo, že bych si mohl pomoct nohama. Skrčil jsem jednu nohu a 
přiložil chodidlo na stěnu boxu co nejvýš jsem mohl a vzepřel se. Přitom 
jsem tyč odtahoval rukama vpřed a patou tlačil stěnu dozadu. Trhnutím 
jsem se posunul a zase se mi podařilo pohnout aspoň o dva centimetry. Šlo 
to. Tvrdě a zarputile jsem takhle pokračoval, až už zbývalo jen deset 
centimetrů. Potom, když jsem se náležitě zkroutil, jsem už prsty dosáhl na 
závlačku. Pomalu, zoufale pomalu jsem ji odspodu vytlačoval, pak jsem za 
ni vzal shora, povytáhl ji, až se mi konečně podařilo závlačku vytáhnout. 
Krásný pocit. Železné tyče se na rohu rozpojily a stačilo jen trošku 
zatáhnout a provaz z mé tyče sklouzl. 

To se mi tedy povedlo, pomyslel jsem si skoro s úsměvem. Teď už jen 
zbývá osvobodit jednu ruku od druhé. 

Yardman nechal mé sako ležet na složeném boxu, a já měl v kapse ostrý 
zavírací nůž. Sedl jsem si na kraj nízkého stupínku a snažil se sám sobě 
předstírat, že jsem si sedl ne proto, že se mi podlamují kolena, ale abych 
co nejrychleji dosáhl na sako. Zavírací nůž byl na místě, štíhlý a dobře 
známý. Otevřel jsem ho, pevně uchopil a naslepo piloval kdesi mezi levým 
a pravým zápěstím. Pomohlo mi, jak jsem předtím protahoval provaz 
úzkou štěrbinou. Provaz se rozvolnil, a než jsem stačil pocítit naději, už 
bylo patrné, jak provaz povoluje, jak praskl, a během dvou vteřin jsem měl 
ruce volné. Ramena jsem měl ztuhlá, když jsem ruce zvolna předpažoval. 
Yardman sám naštěstí nebyl surový, proto mi ruce nesvázal tak pevně, aby 
mi omezil krevní oběh. Ohýbal jsem prsty, šlo to dobře. 

Sebral jsem náprsní tašku a sako a v předklonu jsem klopýtal dopředu 
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pod zavazadlovými policemi, přes řetězy, opatrně, abych nezpůsobil žádný 
hluk a nepřivolal pány natěrače. Bez úrazu a bez nehody jsem doběhl až k 
bufetu a prošel jím. Před pilotní kabinou jsem na chvíli zůstal bez hnutí. U 
levé stěny ležela mrtvola mechanika Mika. 

Snažil jsem se na něj nemyslet a nedívat a sunul jsem se dál. Vpravo byl 
první prostor pro větší zavazadla a za ním už byla dvířka. Když jsem v 
zavazadlovém prostoru zahlédl svoji tašku, vzpomněl jsem si na černý 
svetr, který jsem vzal s sebou. Bude lepší než sako, pomyslel jsem si. Má 
rolák, člověk se v něm snadněji pohybuje, a bude šetrnější na bolavou 
kůži. Během několika vteřin jsem měl svetr na sobě a náprsní tašku jsem 
strčil do kalhot. 

Je jich kolem letadla pět, pomyslel jsem si. Dvířka byla pootevřená, ale 
jakmile bych je otevřel víc, světlo by z nich zasvítilo, za tu chvíli, než bych 
se dostal na žebřík, by mě určitě jasně viděli, pokud nejsou na druhé straně 
a nenatírají ocas, ale to by byl skoro zázrak. No co, řekl jsem si chladně, 
jestli se v největší blízkosti octne Billy se svou pistolí, bude to prostě 
smůla. 

Nakonec nejblíž nebyl Billy, ale asi Giuseppe, člověk, kterého jsem 
neznal. Stál na křídle z mé strany a přetíral název aerolinky. Zahlédl mě, 
jakmile jsem vystoupil ze dveří kousek od něj. Zabouchl jsem za sebou a co 
nejrychleji sestupoval. Slyšel jsem, jak Giuseppe křičí a přivolává ostatní. 
Jenže ti taky museli slézt z žebříků. Pořád ještě zbývala naděje. 

Giuseppe patřil mezi skalní, aktivní, bojovné komunisty. Kromě toho 
byl mladý a neobyčejně svižný. Nesnažil se doběhnout k žebříku, naopak 
zamířil na konec křídla, chytil se jeho okraje, spustil se dolů a seskočil ty 
tři metry na zem. Jak jsem ho viděl proti hvězdnému nebi, stočil jsem se 
doleva, sotva jsem slezl ze žebříku, a dal se do běhu zhruba v ose stojícího 
letadla. 

Nebyl jsem rozkoukaný jako on, neviděl jsem, kam běžím. Slyšel jsem 
Giuseppa křičet italsky, Yardmana, který mu odpovídá, a Billyho, který po 
mně vystřelil. Minul mě o celé míle. Běžel jsem dál, ruce napřažené a s 
nadějí, že do ničeho nevrazím. Opakoval jsem si, že stačí, když doběhnu co 
nejdál. Po tmě, naslepo jsem tiše utíkal po trávě letištní plochy. Pokud se 
od letadla dostatečně vzdálím, těžko mě budou hledat, i když je jich pět, 
protože Alf je pomalý. Musím běžet, co to dá, musím se ztratit. Pak mi 
zbývá celá noc na to, abych našel civilizaci a někoho, kdo umí anglicky. 

Letištní plocha se mi zdála nekonečná, skutečně nekonečná, všechno 
mě při běhu bolelo. Čert to vem, říkal jsem si, mám za sebou Billyho, 
musím běžet. Taky nesmím nadělat žádný hluk, protože co já vím, třeba 
jsou poblíž. Při každém dalším bolestivém nadechnutí bylo všechno těžší a 
těžší. Nakonec jsem už nemohl, zastavil se, klekl si a snažil se dýchat 
povrchně. Nic jsem kolem sebe neslyšel, jen tichý vítr, nic jsem neviděl, 
jen hvězdy, všude tma. Po krátké chvíli jsem se znovu zdvihl a běžel dál, 
ale už pomaleji. Pláně jsou nekonečné jenom v nočních můrách. Stejně tak 


letiště. 

Ve chvíli, kdy jsem si poprvé pomyslel, že jsem snad skutečně unikl, se 
rozsvítila jasná světla a já v jejich kuželech stál jak terč. Vzdálená řada 
čtyř světel přede mnou, řada čtyř světel za mnou o něco blíž. Trčel jsem v 
jejich světle jako vykřičník. Udělalo se mi skoro zle, když jsem si uvědomil 
chybu. Snažil jsem se prchat přímo po dráze. 

Ostře, hned dalším skokem jsem zahnul doleva a opět co nejrychleji 
běžel. Jenomže Giuseppe byl jen o málo za mnou. Neviděl jsem ho ani 
neslyšel, až v poslední chvíli, když mě dohnal. Uhnul jsem, snažil se mu 
uniknout, ale on mi stačil podrazit nohu. 

I když jsem nepadl nijak ztěžka, stejně to bylo dost zlé. Giuseppe si 
šikovně stoupl každou nohou z jedné strany mé hlavy a přidržoval mně ji 
nohama. Tráva mě píchala do očí, do nosu a do úst, nemohl jsem se 
pohnout. 

Billy přiběhl s křikem jako opilý, vítězoslavný. 

„Tak koho to tu máme, kamaráde, zasranýho aristokrata, co, žere 
trávu.“ 

Ve zlomku vteřiny jsem vytušil, k čemu se chystá, a zachytil jsem jeho 
botu loktem, takže se mi nestrefil do žeber. 

Ukázněným vojenským klusem k nám doběhl Yardman. 

„Nechte toho,“ řekl. „Nechte ho být.“ 

Giuseppe ustoupil, já se opřel o ruce a snažil se vstát. V tu chvíli mi 
Billy uštědřil kopnutí, jemuž jsem se předtím snažil vyhnout. Překulil jsem 
se na bok a snažil se na nic nemyslet. Světlo reflektorů svítilo i skrz 
zavřená víčka a svět jako kdyby se roztavil do žhavé červeně a zlata. 

Po malé chvíli, aspoň doufám, že nebyla příliš dlouhá, jsem se znovu 
snažil vstát. Nikdo nepromluvil. Konečně se mi podařilo postavit se a stát. 
Klidný a tichý. Ještě stále nás všechny na ranveji ozařovala vzdálená 
světla. Yardmana kousek ode mne, Giuseppa a Billyho kousek za mnou a 
udýchaného Rous Wheelera právě dobíhajícího od letadla. Yardmanovy oči 
zářily ve světle reflektorů zeleně. Vlastně jsem mu předtím nikdy do očí 
neviděl. Jako kdybych odhrnul záclonu a nahlédl do duše. 

Voják bez vlasti. Dovednost, znalost strategie, násilí, umění transportu, 
to vše pronajímal komukoli, jako jiný prodává zboží. Záleželo mu 
především na tom, aby své schopnosti dovedl k maximální dokonalosti. 
Jeho pýcha převýšila vše ostatní. 

Když řekl, že se mu líbím, že mě má rád, asi to myslel doopravdy, ale já 
mu nedokázal odpustit Gabrielu. Navzdory tomu jsem k němu nepociťoval 
nenávist, spíš určitý respekt. Když jsem bojoval proti němu, bylo to 
neosobní, ne jako s Billym. Chápal jsem, že byť si někoho nečekaně oblíbil, 
je příliš moudrý na to, aby nepříteli sebemíň ustoupil nebo ukázal 
milosrdenství. 

Chvíli jsme se na sebe dívali mlčky a chladně. Pak se Yardman zadíval 
za mne, přes mé rameno, a učinil mi velkou poklonu. 


„Toho nezlomíš Billy, zab ho hned. Jednou ranou, hezky a čistě.“ 


15 


vw 


Vděčím za svůj život Billyho nenasytnosti. Zůstal lačný, neustále 
neuspokojený, a odmítavě při té výzvě vrtěl hlavou. Když jsem zvážil, jak 
citlivě Yardman vychází vstříc Billyho přání, napadlo mne, že Rous 
Wheelerovo přirovnání k tygru na vodítku je skoro na místě. Ať tak či tak, 
v tu chvíli jsem byl poprvé rád, že Billy dychtí prolít moji modrou krev 
kapku po kapce, protože se mi skutečně nechtělo umřít hned v tu chvíli. 
Věděl jsem, že především Billymu vděčím za to, že ještě dýchám. Kdybych 
nebyl, co jsem, zemřel bych spolu s posádkou. 

Vraceli jsme se společně po ranveji. Já vpředu, ostatní čtyři za mnou. 
Slyšel jsem, jak Rous Wheeler těžce oddechuje. Byl jediný, kdo nebyl fit. 
Fit... vždyť to bylo včera, včera, pomyslel jsem si nevěřícně, kdy jsem jel 
ve Zlatém poháru! 

Nejasně osvětlené letadlo stálo vlevo od konce ranveje. Asi sto metrů 
od letadla Yardman řekl: „Otočte se doleva, chlapče, tak, a teď jděte rovně. 
Uvidíte budovu a vstoupíte dovnitř.“ 

Skutečně © tam byla © budova. Poměrně © velká. © Připomínala 
předimenzovanou garáž seskládanou z azbestových desek na kovové 
kostře. Dveře byly pootevřené a za nimi bylo světlo. S Billyho pistolí v 
zádech jsem strčil do dveří a vešel dovnitř. 

Na pravé straně zabíralo asi dvě třetiny hangáru malé jednomotorové 
čtyřsedadlové letadlo, nově vyhlížející Cessna s vysoko nasazenými křídly 
a italským registračním číslem. Vlevo od česny stál zaprášený černý 
citroen, chladičem ke mně. Za autem a letadlem byly veliké zasunovací 
dveře. Nikde žádné okno. Tři kovové sloupy vlevo od vozu podpíraly 
plochou střechu a oddělovaly levou část hangáru. V oné části stál Alf. 

„Dobře,“ řekl Yardman břitce. „Správně Alfě, teď už můžete zhasnout.“ 
Hlas se v prázdnu haly rozléhal. Alf se na něj mlčky díval. Zřejmě neslyšel. 

Yardman došel až k němu a zařval mu do ucha. „Můžete zhasnout 
světla.“ 

Alf přikývl, došel ke zdi a vlevo od dveří, kterými jsem přišel, uchopil 
páku vedle černé krabice s pojistkami. Další krabice pojistek nejspíš patřila 
ke stropním neonům osvětlení a k vyhřívacím tělesům zavěšeným vysoko 
na stěnách. Vedle vypínačů a pojistek byl pracovní pult s všelijakým 
nářadím, o kus dál byly dva stojany, ve kterých stálo zahradnické nářadí. 
Lopata, rýč, hrábě, vidle, velké nůžky. Úplně vzadu zabírala nejvíc místa 
veliká sekačka na trávu, se sedadlem pro řidiče. Kolem stálo několik 
pětigalonových kanystrů s benzinem, ležely tam trubky, plechovky s 
barvou, nejrůznější pracovní montérky a několik umaštěných kovových 
židlí. 


Ta česna, pomyslel jsem si, s tou bych dokázal lítat stejně jako jezdit na 
kole, a auto... Jen kdybych o těch dvou strojích věděl! 

Yardman se přehraboval v nářadí na pracovním pultě, až našel řetěz a 
dva visací zámky. Jeden velký, jeden malý. Billy za námi zavřel dveře a 
opíral se o ně zády. Stále na mě mířil pistolí. Alf, Rous Wheeler a Giuseppe 
moudře ustoupili ke straně. 

Yardman řekl. „Jděte k tomu prvnímu sloupu, milý hochu, a sedněte si 
na podlahu.“ Že by se mi chtělo nechat se znovu připoutat, to tedy 
opravdu ne. Nejen proto, že tím končila má naděje na útěk, ale já skutečně 
vždycky měl vyslovený odpor k tomu, abych byl k něčemu připoutaný. 
Nejspíš proto, že mě kdysi jako malého kluka bratranci, u kterých jsem 
tehdy bydlel ve Skotsku, přivázali ke stromu. Odběhli pak ode mne, aby 
mě vystrašili, a poté zabloudili. Zůstal jsem uvázaný u stromu až do rána, 
než mě záchranná výprava našla. 

Když jsem ihned neuposlechl Yardmana, Giuseppe a Billy vykročili, 
jako kdyby se domluvili. Ne, nestálo za to je provokovat, aby po mně 
skočili. Už jsem tak jako tak celý bolavý. Šel jsem tedy ke sloupu a sedl si 
tváří k nim. Zády jsem se opíral o hladký kov. 

„Takhle je to lepší,“ řekl Yardman. Obešel mě a klekl si za mými zády. 
„Tak ruce dozadu, chlapče.“ Omotal mi řetěz kolem zápěstí a přidělal oba 
zámky. S klíči si pohrával v dlani. Pak vstal a stoupl si přede mne. Všech 
pět se na mě dívalo s nevolí a nepřátelstvím různého stupně a já se na ně 
díval co možná bez výrazu. 

„Dobře,“ řekl Yardman po odmlce. „Bude líp, když půjdeme a 
dokončíme natírání. Tentokrát ho musí někdo hlídat, pro jistotu.“ Přehlédl 
svou bojovou skupinu a zastavil pohled u Rous Wheelera. „Vy si tu 
sedněte,“ řekl a přistrčil mu židli, kterou postavil kousek od vypínačů. 
„Kdyby si něco začal, co by se vám nezdálo, stačí rozsvítit ranvej a my 
okamžitě přijdeme. Jasné?“ 

Rous Wheeler byl navýsost spokojený, že už nemusí natírat, a přijal 
nový úkol nadšeně. 

„Tak tedy dobře.“ Yardman se podíval na hodinky. „Jdeme na to, 
Billy.“ Billy, Alf a Giuseppe vyšli, Yardman se ještě otočil k Rous 
Wheelerovi. „Co nevidět nám přivezou náklad, tak se nelekejte.“ 

„Náklad?“ podivil se Rous Wheeler. 

„Ano,“ přikývl Yardman. „Proto podnikáme celou tu... operaci.“ 

„Ale já si myslel, že já...“ začal Rous Wheeler. 

„Můj milý Rous Wheelere, ne, kvůli vám bychom se do toho nepouštěli. 
Vás bychom poslali normální cestou z Milána a putoval byste stejně 
bezpečně a stejně utajeně, jako když cestujete s námi. Ale my jsme 
potřebovali letadlo pro zcela zvláštní náklad, a jak dobře víte, milý 
chlapče,“ otočil se a s mírným úsměvem hovořil ke mně, „nerad plýtvám 
letadly. Vždycky se snažím o vytížení a snažím se každý let využít co 
nejlíp.“ 


„A co to tedy je za náklad?“ zeptal se Rous Wheeler, pokořený ve své 
ješitnosti. 

„Co?“ Yardman odložil klíče od zámku na pracovní pult. „No, jde o 
intelektuální dítě jednoho geniálního malého výzkumného střediska poblíž 
Brescie. Je to vlastně takový stroj, výsledek velmi zajímavého vývoje 
možno říct. Jaksi obecně vzato jde o zařízení vysílající ultrazvuk na 
přirozené frekvenci jakékoli minerální substance.“ 

„Ultrazvuk ale už prozkoumali víc než dostatečně,“ řekl Rous Wheeler 
kousavě. 

Yardman se usmál. „Věřte mi, příteli, že tenhle vývojový program má 
stále veliké možnosti. Naši přátelé se snažili získat fotografie projektu a 
specifikací, ale ty byly příliš dobře střežené. Ukázalo se, že bude 
jednodušší jaksi... přemístit důležité součásti vlastního přístroje. To ovšem 
znamenalo, že jsme stáli před transportním problémem, před těžkým 
transportním problémem, proto jsem se věci ujal osobně.“ Výklad měl 
doputovat nejen k Rous Wheelerovi, ale taky ke mně, abych náležitě 
ocenil, jak dobře ovládá svou práci a jak je důležitý. „Jakmile se rozhodlo, 
že použijeme letecký transport, samozřejmě se nabízelo, že vás vezmeme s 
sebou.“ 

Každou příležitost využít co nejvíc. V původním plánu jsem já ovšem 
zařazený nebyl. To jsem věděl. 

Yardman pak vyšel z hangáru. Rous Wheeler si sedl na tvrdou židli a já 
zůstal sedět na tvrdém betonu. Moje přítomnost i moje situace ho očividně 
uváděly do rozpaků. 

„Tak co, jestlipak jste si v poslední době pořádně zapinkal o zeď?“ 
zeptal jsem se konečně. 

Zásah, zřetelný zásah. Neočekával, že se na svém výletě setká se 
spolužákem. Tvářil se dotčeně. 

„Už jste... byl jste už někdy tam, kam teď jedete?“ zeptal jsem se. 

„Ne,“ řekl stroze. Nepodíval se na mne. 

„Řeč umíte?“ 

„Učím se,“ odsekl upjatě. 

„Co vám nabízejí?“ 

V tu chvíli se zatvářil spokojeně. „Dostanu byt, auto a lepší plat a 
samozřejmě důležité postavení jako poradce.“ 

„Samozřejmě,“ poznamenal jsem suše. 

Poprvé se na mě přísně podíval. 

„Budu poradcem a expertem pro britský způsob života... musím říct, že 
jsem hrdý na to, že svým způsobem přispěji k lepšímu porozumění mezi 
dvěma velkými národy, čímž přispěji k rozvoji plodné spolupráce a 
dobrých vztahů.“ 

Hovořil, jako kdyby to myslel vážně, a taky byl sám se sebou velmi 
spokojený. Ne, ten se neodhodlá obrátit a jet zpátky. Ale Yardman nechal 
klíče od zámků ležet na pultě. 


„Možná budou doma váš postup posuzovat jinak,“ řekl jsem. 

„Zpočátku jistě, to už je mi jasné, ale časem...“ 

„Omyl,“ řekl jsem tvrdě. „Vždy vás budou považovat za zrádce, za 
obyčejného, prachobyčejného zrádce.“ 

„Ne,“ řekl nejistě. 

„Za zrádce, ano. Vy prostě potřebujete někoho, kdo by váš postoj 
náležitě propagoval, kdo by vysvětlil, oč vám jde, aby k vám vaši bývalí 
kolegové získali úctu, aby litovali, že líp nevyužili vašeho potenciálu, 
dokud k tomu ještě měli příležitost...“ Bál jsem se, že jsem to přehnal, ale 
omyl. Tvářil se zamyšleně. 

„To myslíte jako... vás? Vy byste za mě jednal?“ našpulil rty. 

„Nevypadám vždycky takhle sešle,“ řekl jsem zcela vážně. „To víte, 
mám určitý vliv u přátel svého otce a... hm... mám strýčka, který 
víceméně žije v Reformklubu.“ 

Přikyvoval. Všechno velice dobře v duchu zaznamenával. 

„Ano, správné slovo na správném místě...“ řekl vážně. 

„Získat uznání,“ doplnil jsem. 

Zatvářil se skromně. „No, v to nedoufám.“ 

„Časem,“ naznačil jsem. 

„Myslíte, že by to šlo?“ 

„Samozřejmě,“ odmlčel jsem se. „Rád a snadno bych odstranil určité... 
jaksi nepříznivé reakce, které by váš nynější krok mohl vyvolat.“ 

„To je od vás laskavé,“ řekl nadřazeně. 

„V tuhle chvíli se bohužel nezdá, že bych měl možnost zaintervenovat.“ 

Zatvářil se zklamaně. „Inu, skutečně se zdá že ne,“ zamračil se. „Vidím, 
že jste mi mohl prokázat výbornou, ba možno říci rozhodující... službu.“ 

Řekl jsem jakoby nic: „Škoda, samozřejmě. Nicméně... máte klíče na 
dosah... pokud byste chtěl.“ 

Zadíval se na klíče a na mě. Vstal, vzal klíče do ruky. Cítil jsem, jak mi 
buší srdce a snažil jsem se tvářit lhostejně. Vykročil ke mně. Pak se nejistě 
rozhlédl a zadíval se na vypínač světel u ranveje. Díval se na vypínač jako 
hypnotizovaný. 

„Yardman řekl, že mám rozsvítit, kdybyste se o něco pokusil.“ Byl 
vyvedený z míry. Otočil se, položil klíče tam, kde byly, na pult, jako kdyby 
ho pálily v ruce. „Yardman považuje za nezbytné, abyste tady zůstal a 
nehnul se z místa. Nebyl by to zrovna nejlepší začátek spojení s mými 
novými přáteli, kdybych všechno zahájil tím, že bych neuposlechl jejich 
přání.“ 

„Yardmanova přání.“ 

Zdálo se, že dokonce použil mozek a přemýšlel. „Kdybych vás pustil 
zpět do Anglie, Yardman by skončil. Jeho nenahraditelná transportní 
služba by taky skončila...“ Zatvářil se zděšeně při pomyšlení, do jaké 
propasti málem upadl. „To by mi vůbec neposloužilo.“ 

Neřekl jsem ani slovo. Takže nic a začínáme zase od začátku. Pokusil 


jsem se znovu vyprostit z Yardmanových řetězů, marně. Rous Wheeler si 
znovu sedl a díval se na mě se směsí úzkosti a popuzení. 

„V kterém odboru financí jste pracoval?“ zeptal jsem se. Už jsem boj 
vzdal. 

„Základní finance,“ odpověděl suše. 

„Co to je?“ 

„Granty.“ 

„Chcete říct, že váš odbor rozhodoval o tom, kdo dostane veřejné 
granty a kolik?“ 

„Ano.“ 

„Na vývoj, výzkum, obranu a tak dále?“ 

„Ano.“ 

„Takže vy osobně víte, které projekty teď právě běží... nebo se 
plánují?“ 

„Ano.“ 

Kdyby dělal něco jiného, napadlo mne, asi by se s ním vůbec 
neobtěžovali. 

Po chvíli jsem se zeptal: „A co ten ultrazvukový vysílač?“ 

„Jak co s ním? Je to britský projekt, pokud vás to zajímá.“ 

„Jestli jsem správně pochopil... ten přístroj může vysílat vlny na 
jakékoli přirozené frekvenci minerálních substancí.“ 

„Domnívám se, že správně opakujete, co řekl Yardman,“ přiznal upjatě. 

„To znamená, že může ledaco roztříštit... Zvuk přece roztříští sklo, ne?“ 

„Nejsem vědec, nemám tušení.“ Podle toho, jak to řekl, mu to asi taky 
bylo jedno. 

Díval jsem se zasmušile na podlahu a přemýšlel o tom, jak se stane, že 
člověk změní strany. Rous Wheeler si připadal důležitý a současně zhrzený, 
přitom neschopný si přiznat, že není zase tolik skvělý, ale takových lidí 
přece jsou tisíce a tisíce lidí nejsou ochotny prodat kousek budoucnosti 
vlastního národa za byt, auto a poplácání po zádech. Ne, k tomu je třeba 
něco víc. Hluboká, kalná, silná motivace, jakou jsem si ani neuměl 
představit, která člověka pudí za hranice rozumu a slušnosti. Jenže Rous 
Wheeler by byl stejný, ať by žil kdekoliv. Až uplyne pět let, možná i míň, 
bude mít zase pocit, že je ukřivděný a nedoceněný. Lidský brak. 

Na moji budoucnost nahlížel se stejným pesimismem jako já na jeho. 

„Myslíte,“ odkašlal si, „myslíte, že vás Billy opravdu zastřelí?“ 

„Prosím vás myslete, viděl jste přece, jak naložil s posádkou.“ 

„Ale vás pořád odkládá.“ 

„To nejlepší na konec.“ 

„Jak vůbec můžete o věci žertovat. Jste přece skutečně ve vážné 
situaci.“ 

„Vy taky. A musím říct, že bych s vámi neměnil.“ 

Útrpně se usmál. Nevěřil mi, jenže já to myslel vážně. Každý musíme 
jednou zemřít, jak kdysi řekl Simon, a v osmdesáti se nám nechce ze života 


asi stejně jako v šestadvaceti. Jenže, pomyslel jsem si s úsměvem, 
viktoriánské sentimentální romány nelžou. Člověka skutečně může potkat 
osud horší než smrt. 

Venku zastavil nějaký velký, těžký nákladní vůz. Zaskřípaly brzdy 
někde poblíž dveří a po krátké chvíli vešel řidič vozu do hangáru. 
Připomínal Giuseppa, byl mladý, tvrdý, s chladnýma očima, hbitý. Na mě 
se zadíval překvapeně a na Rous Wheelera promluvil italsky. Nerozuměl 
jsem ničemu, zachytil jsem snad jediné slovo — Brescia. 

Rous Wheeler zvedl ruku dlaní k řidiči. „Nerozumím vám, milý příteli, 
počkejte, až přivedu pana Yardmana.“ 

To nebylo zapotřebí, protože můj bývalý zaměstnavatel už příjezd 
nákladního auta zaznamenal. V průvodu své posádky nesoucí žebříky, 
barvu, štětce a montérky vešel Yardman do hangáru a s řidičem se 
pozdravil. 

„Dobře.“ Yardman se obrátil k Billymu a promluvil anglicky. „Dovezli 
několik lehčích beden, pak jednu velkou těžkou. Bude asi nejlepší, když 
předními dveřmi ty lehké naložíte a nastrkáte je do zavazadlového 
prostoru. Pak otevřeme zadní dveře, naložíme tu velkou a postavíme ji na 
plech na rašelinu pro poslední box, co je teď složený. Jasné?“ 

Billy přikývl. 

Otevřel jsem ústa, chtěl jsem něco říct, a pak jsem si to rozmyslel. 

Yardman to okamžitě zaznamenal. „Copak?“ řekl ostře. 

„Nic.“ 

Přešel ke mně a zadíval se na mne. Pak si sedl na paty a zadíval se mi 
do očí. „Poslyšte, hochu, tady něco nehraje, že, tak copak to je?“ Díval se 
na mě tak upřeně, jako by mi chtěl číst myšlenky, a sám usilovně 
přemýšlel. „Vy jste nám něco chtěl říct, ale pak jste se rozhodl, že si to 
necháte pro sebe. Mám pocit, že bychom měli vědět, co to bylo. Asi to bylo 
něco... nějaká chyba. Určitě to byla nějaká chyba. Něco, co by nám 
uškodilo, aspoň si myslím.“ 

„Já to z něj vystřílím,“ nabídl se Billy. 

„Ne, bude rychlejší, když budu hádat... Takže moment. Co jsem navrhl 
špatně? V čem je chyba? Ano chlapče, vy víte, jak se rozmísťuje váha v 
letadle, co? Takže něco z toho, co jsem řekl, je chyba...“ luskl prsty a vstal. 
„Už vím, ta těžká bedna nesmí přijít dozadu, to nebylo dobré, Billy. 
Zaveďte klisny dopředu, do dvou předních boxů, a tu těžkou bednu dejte 
do středních. Zadní část letadla necháte být.“ 

„Takže máme stěhovat klisny?“ zlobil se Billy. 

„Ano, samozřejmě. Jde o vyvážení letadla. Že mám pravdu, chlapče?“ 
Byl sám se sebou velmi spokojený. Usmíval se. Myslel rychle. Kdyby tušil 
jenom z jedné tisíciny, kdyby měl sebemenší podezření, že Gabriela ještě 
žije... 

Billy přišel k nám a díval se na mě s odporným spokojeným šklebem. 

„Už to dlouho nebude trvat,“ slíbil. 


„Nejdřív naložte,“ řekl Yardman. „Vůz musí odjet co nejdřív. Zábavu si 
nechte až na potom, já mezitím dojedu pro pilota. Ale chci, aby byl mrtvý, 
než se vrátím.“ 

„Dobře,“ přikývl Billy. Odešel s Alfem, Giuseppem a s řidičem. Bylo 
slyšet, jak nákladní vůz přejíždí krátkou vzdálenost k letadlu. 

„Jakého pilota?“ zeptal se Rous Wheeler. 

„Můj milý Rous Wheelere,“ vysvětloval trpělivě a s mírným pohrdáním 
Yardman. „Jak si myslíte, že by to letadlo jinak mohlo letět?“ 

„Ach tak... Tak proč jste tedy zabili tamtoho? Byl by přece letěl, 
kamkoli byste mu řekl.“ 

Yardman si povzdechl. „Ne, to by tedy neletěl, ne bez Billyho, který by 
střílel tady do našeho přítele. Upřímně řečeno, vážený pane, nejde jenom o 
to, že se s Billym musíme vrátit, ale jde i o to, že by nebylo zcela vhodné, 
abychom posádku zabíjeli ve vaší nové vlasti. Určitě je mnohem lepší, 
když se to odbude tady. Je to jaksi diskrétnější, nemyslíte?“ 

„Ale kde vlastně... kde vlastně jsme?“ zeptal se Rous Wheeler. Dobrá 
otázka. 

„Na soukromém letišti,“ řekl Yardman. „Dává nám ho občas k dispozici 
jeden starší vážený aristokrat.“ 

Starší a vážený. Yardman mluvil uštěpačně. 

„Obvyklý způsob vydírání?“ zeptal jsem se. „Natočili jste video, když 
byl v posteli, do které nepatří?“ 

Yardman řekl že ne, ale neznělo to přesvědčivě. 

„O čem to mluví?“ zeptal se Rous Wheeler popuzeně. 

„Mluví o metodách, jaké používají vaši noví zaměstnavatelé a přátelé,“ 
řekl jsem. „Když se jim nedaří získat informace tím, že lidi zmatou a 
omámí jako vás, sáhnou k vydírání a výhrůžkám. Jak se právě hodí.“ 

Rous Wheeler se tvářil uraženě. „Mě nikdo nemátl ani neomámil.“ 

„Nesmysl. S vámi to musela být hračka.“ 

Yardman vykročil směrem ke mně a poprvé dal najevo vztek. „To by 
snad stačilo.“ 

„Nic by nestačilo. Co si sakra myslíte, že ještě můžu ztratit?“ 

Yardmanovi se zaleskly brýle a Rous Wheeler si postěžoval ve 
spravedlivém rozhořčení: „Snažil se mě přemluvit, abych ho osvobodil, 
zatímco jste natírali letadlo. Chtěl, abych mu odemkl pouta, což jsem 
samozřejmě neudělal.“ 

„Chybělo málo,“ řekl jsem. „Vás snadno ukecá kdokoli. Připadáte si tak 
veledůležitý, že se s vámi dá snadno manipulovat.“ 

Yardman se zadíval na Rous Wheelera a na mne. Ústa měl sevřená. Pak 
řekl: „Musím jít k letadlu, pane Rous Wheelere, ale myslím, že bude lepší, 
když půjdete se mnou.“ 

„Ale já bych ho přece nepustil,“ bránil se Rous Wheeler jako pokáraný 
školák. 

„Stejně...“ Yardman šel za mě, sehnul se a ověřil si, že řetězy jsou 


dostatečně pevné, což bohužel byly. „Vypadáte tak neškodně, hochu,“ řekl. 
„To je matoucí, že?“ 

Odešli a zanechali mě o samotě. Pokusil jsem se znovu vyprostit z 
řetězů. Dráždil mne pohled na česnu tak blízko, na dosah. Jenže Yardman 
byl pečlivý. Železný sloup byl zapuštěný v betonu, řetěz se nemohl prodřít 
jako provaz a ať jsem dělal co jsem dělal, ruce jsem nevyprostil. 

Moc času už mi nezbývá, pomyslel jsem si. Taky už není nač se ptát. 
Ostatně co z toho, jestli znám odpovědi na otázky, když za chvíli už 
nebudu vědět vůbec nic. Taky o tom jsem přemýšlel. Nevěřím v posmrtný 
život. Když člověk zemře, je prostě konec. Několikrát jsem při pádu na 
dostizích ztratil vědomí, smrt byla vlastně bezvědomí, ze kterého se člověk 
už neprobere. Upřímně řečeno, moc jsem se jí nebál. Nikdy jsem se jí 
nebál. Pravděpodobně to způsobil nedostatek fantazie nebo citu. Pociťoval 
jsem jenom nechuť k tomu odejít z jeviště, když zbývalo tolik, co bych rád 
dělal. No nic, nejdřív musím nějak přežít Billyho kratochvíle... Přiznal 
jsem si zasmušile, že bych se jim velice rád vyhnul, kdyby to jenom trošku 
šlo a kdybych pro to našel sám před sebou omluvu. 

Do hangáru vešel Alf. Šel k zahradnickému nářadí a sáhl pro lopatu. 
Křičel jsem na něj, ale on jako když neslyší. Odešel skoro hned. Uplynulo 
dalších několik minut. Myslel jsem na Gabrielu, žijící, milující, vážnou, 
něžnou a silnou. Dívku, s kterou bych dovedl strávit život nebo aspoň 
zbytek života. 

Vrátil se nákladní vůz, krátce venku zastavil a pak odjel. Hluk motoru 
zmizel v dálce. Yardman a jeho posádka — bez Alfa — vešli do hangáru. 
Giuseppe prošel kolem mne k zasunovacím dveřím a otevřel vrata tam, kde 
stál citroen. Dovnitř zavál chladný vzduch a v malých spirálkách rozvířil 
prach na betonové podlaze. Nebe venku bylo sametově černé. 

Yardman řekl: „Takže Billy, jestliže posádka zachová časový 
harmonogram, budeme tady asi tak za hodinu, možná trochu později. A do 
té doby si přeju, abyste byl se vším hotový. Všechno co zbývá udělat, musí 
být hotové. Jasné? Hned jak odstartuje letadlo.“ 

„Dobře,“ přikývl Billy. „Klid.“ 

Yardman přešel ke mně a zadíval se na mne se směsí uspokojení i 
lítosti. „Takže sbohem, chlapče.“ 

„Sbohem,“ odpověděl jsem zdvořile. 

Ve rtech mu zacukalo. Ohlédl se na Billyho. „Nic neriskuj, Billy, je ti to 
jasné? Ty toho člověka podceňuješ. Není to panák bez mozku, jak bys rád 
věřil, to už je ti snad jasné. A ještě něco, varuju tě, varuju tě, milý Billy, 
jestli ho necháš v tomhle stadiu utéct, když teď ví všechno, můžeš si jednu 
z těch kulek prohnat vlastní hlavou. Jinak, a to tě ubezpečuju, drahý Billy, 
to obstarám za tebe.“ 

Dokonce i na Billyho ta chladná výhrůžka zapůsobila. „Dobře,“ řekl 
nejistě. „Ale von neuteče, to se nebojte. Ani náhodou.“ 

„O to se musíš postarat,“ přikývl Yardman, odvrátil se a šel si sednout 


na sedadlo pro spolujezdce do citroenu. Giuseppe u volantu nastartoval, 
zacouval z hangáru a hladce odjel. Yardman se neohlédl. Billy zavřel 
zasunovací vrata a zvolna přešel ke mně, tiše jako kočka. Zastavil se čtyři 
kroky ode mne. Ticho houstlo. 

Rous Wheeler si nervózně odkašlal. 

Billy se na něj podíval. „Děte se projít,“ řekl. 

„Projít?“ 

„Jo projít. Jedna noha druhá noha,“ řekl urážlivě. „Pěkně po ranveji 
nahoru a zase dolů, to tak akorát vyjde.“ 

Rous Wheeler pochopil. Do očí se mi nepodíval a neměl v sobě ani tolik 
lidskosti, aby se za mne přimluvil. Otočil se k celé situaci zády a odešel. Ať 
žije pouto stejné školy! 

„Tak a sme spolu sami,“ řekl Billy. 
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Tiše se pohyboval po hangáru a hledal různé předměty. Pak se vrátil. Nesl 
starý ohebný řetěz z kola a pětigalonový kanystr s benzinem. Zadíval jsem 
se na ty předměty jak doufám bezvýrazně a nezeptal se, co s nimi hodlá 
dělat. Bylo mi jasné, že se to brzy dozvím. 

Sedl si přede mne na paty a ušklíbl se, v jedné ruce řetěz od kola, z 
druhé strany hned u ruky kanystr. Pistoli nechal ležet na pultu. „Tak, a 
teďko hezky popros.“ 

Mlčel jsem. Čekal. Pak se pohrdavě zasmál. 

„Však ty budeš prosit, a jak budeš prosit. Ty lorde jeden zasranej.“ 

Natáhl ruku s řetězem od kola, ale místo aby mě uhodil, jak jsem 
očekával, uvázal mi řetěz pevně kolem kotníku. Udělal dvě kličky a s 
obtížemi vázal uzle. Když se mu to konečně zdařilo, vypadalo to, že články 
řetězu se do sebe zaklesly na věky. Volný konec řetězu pak protáhl 
držadlem kanystru na benzin, kde zase uvázal uzle. Když skončil, tvořila 
vzdálenost od uzlů u mého kotníku ke kanystru asi patnáct centimetrů. 
Billy zdvihl kanystr a trhl s ním. Moje noha, pevně přivázaná, samozřejmě 
poslušně následovala. Billy se usmál, celý spokojený. Odšrouboval uzávěr 
kanystru a polil mi benzinem nohy. Taky udělal malou loužičku na 
podlaze. Pak znovu uzávěr zašrouboval, ale už ne tak pevně. 

Nato obešel sloup, ke kterému jsem byl přivázaný, a odemkl oba zámky 
na mém zápěstí. Řetěz spadl, ale díky tomu, že jsem to nečekal a že jsem 
byl celý ztuhlý, nestačil jsem se předklonit a rozvázat řetěz na kotníku, než 
Billy skočil k pultu pro pistoli a než ji namířil. 

„Vstaň,“ řekl. „Hezky vstaň. Když nevstaneš, tak to hodím do benzínu.“ 
V levé ruce držel plynový zapalovač. Tenhle typ hoří tak dlouho, dokud ho 
nezavřete. Zapalovač hořel jasným plamenem. 

Stál jsem celý ztuhlý, opíral se o sloup a dělalo se mi nanic z toho, co se 
Billy chystá provést. Jako bych měl v žaludku kus ledu. To jsem si myslel, 
že se nebojím smrti! Rázem jsem změnil názor. Ona je smrt a smrt. Některá 
dovede být horší než jiná. 

Billy se ušklíbl. „Tak hezky popros,“ řekl. 

Nepoprosil jsem. Zvolna mávl pistolí k podlaze. „Tak pomašírujem, 
kamaráde. Mám pro tebe eště jednu práci. A teď hezky vopatrně, nechcem, 
aby nám to tady bouchlo.“ Oči mu zářily, zřejmě se nádherně bavil. V 
životě se tak nebavil. Doznávám, že mě to zlobilo. 

Kanystr byl těžký, jak jsem ho za sebou pomalu táhl ke dveřím, krok po 
kroku, a pak venku po trávě. Benzin z kanystru povoleným uzávěrem 
vytékal malým čůrkem a zanechával za mnou hořlavou stezku. Noční 
vzduch byl sladký a hvězdy jasné. Měsíc nesvítil. Vanul mírný vítr. Krásná 


noc na lítání. 

„Teď doprava,“ ozval se za mnou Billy. „Tamhle u světla je Alf. Tam 
běž a koukej, ať ti to moc netrvá. Nemáme zas tolik času.“ Ušklíbl se 
vlastnímu špatnému žertu. 

Alf byl ode mne asi na délku tenisového kurtu, ale než jsem k němu 
došel, měl jsem toho dost, jak jsem za sebou táhl kanystr. Alf, jak jsem 
zjistil, kopal. Asi šest nebo sedm čtverečních stop trávníku bylo pečlivě 
uložených na hromádkách, na další hromadě se vršila asi do výše jedné 
stopy hlína. Na té stála baterka a osvětlovala Alfův starý obličej, jak stál v 
mělkém výkopu. Držel lopatu a tázavě se díval na Billyho. 

„Di se projít“ křikl Billy. Alf pochopil, co se od něho žádá, krátce 
přikývl, položil lopatu, vystoupil z výkopu na trávu a odšoural se do tmy. 
„Dobře,“ řekl Billy. „Teď tam vlez ty a pokračuj. Kdybys toho měl dost, 
řekni, stačí poprosit.“ 

„A když poprosím?“ 

Světlo se odráželo v Billyho jasných očích. Potěšeně se šklebil. Zdvihl o 
kousek pistoli. „Do hlavy,“ řekl. „Střelím tě do hlavy a budu vědět, že jsem 
nad tebou vyhrál, ty jedno lordstvo zasraný. Škoda, že vás tu nemám 
všechny.“ 

„My jsme neškodní,“ řekl jsem, ale přitom jsem dobře věděl, že dějiny 
by mě usvědčily ze lži. Lidé mého rodu v minulosti nadělali dost škody, a 
nenávist přežije celá století. 

„Ruku na lopatu. Jak se pokusíš rozvázat ten řetěz, tak skončíš.“ Z 
bezpečné vzdálenosti se díval, jak házím lopatou, takže jsem ho nemohl 
napadnout, a střídavě zapaloval a zhasínal zapalovač. Zápach benzinu byl 
všude, jak benzin unikal netěsnícím uzávěrem a prosakoval do hlíny kolem 
mých nohou. Půda byla měkká, kyprá, lopata se do ní snadno bořila. Billy 
si nicméně můj úkol dobře promyslel, s náležitou pomstychtivostí. Ať jsem 
dělal co jsem dělal, jakmile jsem hodil lopatou, chtě nechtě jsem se paží 
dotkl žeber. Košile a svetr mě neochránily. Každé hození lopatou byl trest. 
Jak jsem pokračoval v práci, bylo to čím dál horší. 

Billy mě sledoval a čekal. Výkop se prohluboval. Přísně jsem sám sebe 
přesvědčoval, že spousta lidí musela čelit horším věcem. Že spousta lidí 
musela kopat svůj vlastní hrob, že i jiní zemřeli v plamenech za pravdu, za 
to, v co věřili... Že se to dá vydržet, i když to není legrace. 

Billy začal být netrpělivý. „Tak pros,“ řekl. Místo odpovědi jsem po 
něm hodil lopatu hlíny a málem bylo po všem. Prudce škubl pistolí, ale 
pak ji zase zvolna sklonil. „Žádný takový, to bys měl moc velkou kliku,“ 
řekl vztekle. „Budeš prosit, a budeš prosit vkleče.“ 

V okamžiku, kdy jsem si byl jistý, že už mi na nohy nedohlédne, jsem 
odtáhl od kanystru s benzinem nohu, jak jsem mohl nejdál, pokud to řetěz 
dovolil, a lopatu jsem vší silou vrazil do země v tom úseku mezi uzly. 
Naštěstí to nebylo slyšet. Zkusil jsem to znovu a znovu, kdykoli jsem 
lopatou nabíral hlínu. Můj kotník sice mírně protestoval, ale kýžený 


výsledek má námaha nepřinášela. 

„Tak si pospěš,“ řekl Billy vztekle a znovu zapálil zapalovač. „Dělej!“ 

Výborná rada. Času ubývalo a Yardman se co nevidět vrátí. Zuřivě jsem 
znovu zabodl lopatu do země a v okamžiku, kdy jsem už ztrácel naději, 
jsem ucítil, jak se poškozené články řetězu začínají uvolňovat. Ale pořád to 
ještě nebylo dost. I když se zbavím kanystru s benzinem, stále ještě budu 
ve výkopu a Billy drží revolver. Jenže i jiskra naděje je lepší než nic. Další 
seknutí lopatou a řetěz byl skoro vedví. Další rána konečně řetěz rozbila. 
Ale musel jsem použít tolik síly, že jsem zavrávoral a upadl. Klečel jsem a 
opíral se rukama o zem. 

„Vstaň,“ křikl Billy ostře. „Nebo...“ 

Neposlouchal jsem ho. S nevýslovnou hrůzou jsem zjistil, že hrob, 
dostatečně velký pro Patricka, Mika, Boba i mě, není prázdný. Pravou 
rukou jsem nahmatal kus látky vyčuhující z hlíny. Ohmatával jsem látku, 
posunul ruku hlouběji a narazil na něco ostrého. Pokračoval jsem dál. 
Poznal jsem, na co sahám. Špendlíky v klopě. 

Znovu jsem vstal a zadíval se na Billyho. Došel až k okraji jámy a 
krátce se na mě zadíval. 

„Simon,“ řekl jsem zoufale. „Je tam... Simon.“ 

Billy se usmál ledovým, strašlivým, spokojeným, nenávistným 
úsměvem. 

Čas dozrál. Rozměr času se rovnal vzdálenosti od hlavně pistole k mé 
hlavě. Od zapalovače k mým benzinem prosyceným botám a kanystru u 
mých nohou. Billy čekal jenom na okamžik, kdy najdu Simona. Teď už byl 
skoro nasycený. 

„Takže pros,“ řekl. Oči dokořán. „Pros, máš poslední šanci.“ 

Mlčel jsem. 

„Pros,“ zuřil. „Musíš poprosit!“ 

Potřásl jsem hlavou. Jsem blázen, blázen, musím být šílený. „Dobře,“ 
řekl vztekle. „Kdybych na tebe měl víc času, však ty bys poprosil, a když 
teda nechceš...“ odmlčel se a najednou jako by se skoro bál toho, co se 
chystá udělat. Zaváhal, zdvihl pistoli, ale chvíle váhání pominula. Vrátila 
se mu nelítostná odvaha. 

Stiskl zapalovač a proti černému nebi vyšlehl jasný a ostrý plamen. 
Chvíli držel zapalovač ve výšce, jako kdyby si vypočítával, kam hodí, 
abych ho nemohl chytit. A v té chvíli jsem se shýbl, uchopil kanystr a hodil 
ho po něm. Uvolněný uzávěr nečekaně ve vzduchu odpadl a benzin 
velkým, třpytivým proudem vychrstl směrem k plameni. 

Zbývala mi vteřina na únik, než celý svět vzplane. 

Pramen benzinu vzplanul ve vzduchu s obrovským hlukem a s hukotem 
dopadl jako kaskáda tam, kde stál Billy a kde jsem před vteřinou stál i já. 
Kanystr vybuchl s obrovským žárem a společný hrob se změnil v pekelnou 
ohnivou jámu. Z pěti galonů benzinu vznikne nádherný požár. 

Převalil jsem se přes okraj hrobu po zádech v posledním okamžiku, než 


se z výkopu stalo krematorium a čirým zázrakem mi nevzplály nohy. Měl 
jsem víc štěstí, než jsem doufal. Billy křičel, utíkal, kabát na něm hořel na 
levém rameni a levém rukávu. Zoufale se snažil kabátu zbavit, ale ještě 
stále držel pistoli a proto mu to nešlo. Musel jsem se k té pistoli dostat a 
byl jsem připravený o ni bojovat. Jak jsem běžel za Billym, vidím, že 
pistoli upustil a utíká dál, v zoufalství, hrůze a bolesti se snaží kabát 
rozepnout. Mrazilo mě, když jsem si představil, čemu jsem unikl. 

Na vratkých nohou jsem klopýtavě běžel k místu, kam revolver spadl. 
Leskl se v záři plamenů v trávě. Shýbl jsem se a vzal ho i s těžkým 
tlumičem na hlavni. Dobře mi zapadl do dlaně. 

Billy se konečně zbavil kabátu, ten ležel přede mnou, hořící hromádka. 
Billy běžel dál, utíkal do hangáru a volal o pomoc. Volal Alfa. Běžel jsem 
za ním. 

Alf v hangáru nebyl. Když jsem tam doběhl, stál Billy zády ke mně, kde 
předtím parkoval citroen, potácel se a křičel. Vstoupil jsem do dveří a 
zavřel za sebou. 

Billy se rychle otočil. Levý rukáv košile měl ohořelý, zbývaly z něj cáry, 
kterými bylo vidět rudou lesknoucí se spálenou kůži. Nechápavě, nevěřícně 
se na mě díval, díval“ se na pistoli v mé fuče. Prudce zavřel ústa, pak se 
přece jen dokázal ušklíbnout. 

„Ty to nesvedeš,“ řekl udýchaně. 

„Synové aristokratů umějí střílet.“ 

„Ale jenom ptáky,“ řekl pohrdavě. „Na to seš moc velkej srab.“ 

„Pleteš se, Billy. Špatnější mě odhadl od samého začátku.“ Viděl jsem, 
jak začíná váhat, jak znejistěl. Díval jsem se, jak se ohlíží ze strany na 
stranu, kam by utekl, jak se chystá vyběhnout. Pak jsem na něm poznal, že 
konečně s úžasem pochopil, že vystřelím. Vystřelil jsem. 
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Cessna měla natankováno. Rychle jsem zapnul hlavní jistič v pilotní kabině 
a díval se na budíky. Ukazovaly plné nádrže. Všechny přístroje se zdály být 
v pořádku, stanice fungovala a záznam o údržbě byl jenom tři dny starý. 
Zběžnou prohlídkou se zdálo, že malé letadlo je připravené k letu. Stejně 
však... 

V tu chvíli vrazili do dveří Alf a Rous Wheeler. Oba se tvářili vyděšeně 
a rozčileně a byli udýchaní. Jakmile uviděli požár, rychle se vrátili z 
procházky. Teď Alf zmateně vykřikl a běžel k Billyho nehybnému tělu. 
Rous Wheeler ho následoval pomaleji. Situace se mu nelíbila. 

„Je to Billy,“ řekl Omámeně. „Billy!“ 

Alf ho zřejmě neslyšel. Oba stáli nad Billym a dívali se na něj, jak leží 
na zádech. Měl na hrudní kosti malou červenou hvězdičku, oči otevřené, 
slepě zahleděné do stropu. Alf i Rous Wheeler se tvářili zmateně a 
nechápavě. 

Rychle, tiše jsem vystoupil z česny a obešel ji zadem. Ti dva se po chvíli 
otočili a uviděli mě stát sotva šest kroků od sebe, v ruce pistoli. Byl jsem v 
černém a tvářil jsem se černě. Vyděsil jsem je. Alf odstoupil o dva kroky, 
Rous Wheeler o tři. Třesoucí se rukou ukazoval na Billyho. 

„Vy... vy jste ho zabil.“ 

„Ano,“ řekl jsem. Nepotěšil jsem ho. „A vás taky zabiju, jestli mě na 
slovo neposlechnete.“ 

Uvěřil mi rychle. Nebyl jako Billy. Bezradně zamával rukama a když 
jsem řekl: „Ven a vemte s sebou Alfa,“ poslechl bez zaváhání. Když jsme 
vyšli ze dveří, vzal jsem Alfa za paži, ukázal na Billyho a pak na čerstvě 
vykopaný hrob. Plameny už dohořely. 

Křikl jsem Alfovi do ucha. „Pohřbít Billyho.“ 

Slyšel mě. Pátravě se mi zadíval do tváře. Taky mi z tváře nevyčetl nic 
útěšného. Ostatně byl zvyklý poslouchat. S tupou rezignací se smířil se 
situací o něco výraznější než jindy a mlčky se vydal po betonové ploše. 
Díval jsem se, jak soucitnými prsty zatlačuje kalící se oči mrtvého a 
vzpomněl jsem si, jak mi dal napít, když jsem, to tolik potřeboval. Pokud 
zůstane poblíž hrobu, nemusí se mě bát. Zdvihl Billyho a hodil si ho přes 
rameno jako hasič. Vynesl ho ven a pak ho nesl po travnaté ploše. Statný 
starý koňák. Škoda, že se vůbec zapletl do celé té špinavé historie. Škoda, 
že já se do ní zapletl. 

Natáhl jsem se do hangáru a přehodil páku, jíž se rozsvěcovala světla 
na ranveji. Na obou koncích dlouhého pruhu se okamžitě rozzářily čtyři 
mohutné reflektory, v jejichž světle Alf aspoň viděl kam jde a bude vidět 
na práci, která ho čeká. 


Ta česna, uvažoval jsem a díval se na malé letadlo. Má pravděpodobně 
dolet šest až sedmset mil... 

Obrátil jsem se k Rous Wheelerovi. „Vy se seberte a jděte do letadla, 
kterým jsme přiletěli. Vylezte nahoru předními schůdky, projděte bufetem 
a kabinou až dozadu a sedněte si vzadu na sedadla. Jasné?“ 

„Prosím? Já...“ začal nervózně. 

„Pohyb!“ 

Vyděšeně se na mě podíval a vykročil k letadlu. Šedá postava za světly 
ranveje. Šel jsem o tři kroky za ním a ani trochu jsem ho nelitoval, když 
strachy klopýtal. 

„Pohyb,“ řekl jsem znovu a Rous Wheeler klopýtal rychleji. Hnala mě 
myšlenka na vracející se citroen. Nechtěl jsem se nechat znovu chytit. Měl 
jsem v pistoli ještě pět nábojů. První kulka byla pro Rous Wheelera, druhá 
pro Yardmana a další... Jistě přijede s Giuseppem a ještě nejmíň se dvěma 
dalšími. Nebyla to příjemná představa. 

„Rychleji,“ křikl jsem. 

Rous Wheeler došel k žebříku, vyškrábal se po něm a klopýtal o příčky. 
Pak se nešikovně letadlem potácel dozadu, jak jsem mu nařídil, a celý 
udýchaný klesl na jedno ze zadních sedadel. Šel jsem za ním. Někdo, 
nejspíš Alf, dal klisnám seno, a jeden z balíků tvořících tlumicí stěnu, jak je 
předtím Billy naskládal, byl rozbalený a otevřený. Vázací drát ležel šikovně 
po ruce na složeném zadním boxu. Vzal jsem drát, abych s ním svázal Rous 
Wheelera, jenže u pohodlného dvojitého sedadla jsem nenašel nic, k čemu 
bych ho přivázal. 

Nebránil se, když jsem mu svazoval zápěstí. Měl očividně strach, byl 
povolný a poslušný. V očích jako by se mu odrážely vlny mého odhodlání. 

„Kleknout,“ řekl jsem a ukázal na podlahu vedle sedadel. To se mu 
nelíbilo, zdálo se mu to nedůstojné. 

„Kleknout,“ opakoval jsem. „Nemám čas zdržovat se vaším pohodlím.“ 

Zatvářil se dotčeně, což by za jiných okolností bylo skoro směšné, a 
klekl si. Protáhl jsem konce drátu otvorem v železném kotvení sedadel a 
pevně přivázal. 

„No do... dovolte,“ protestoval. 

„Buďte rád, že jste naživu a buďte zticha.“ 

Byl zticha. Ruce měl připoutané sotva pár centimetrů od přikrývky 
hozené přes Patricka. Rous Wheeler se díval na nehybnou postavu pod 
přikrývkou a očividně se mu to nelíbilo. Dobře mu tak, pomyslel jsem si 
tvrdě. 

„Co... co chcete dělat?“ zeptal se. 

Neodpověděl jsem. Prošel jsem kabinou, abych se podíval, jak 
rozmístili náklad. Zadní box byl ještě stále složený a vedlejší taky rozložili 
a poskládali po druhé straně. Na kovovém rámu na rašelinu stála veliká 
bedna dva metry dlouhá, přes metr široká a skoro půl druhého metru 
vysoká. Byla připoutaná na všechny strany řetězy. Ze všech stran taky 


měla držadla z provazů. Yardman se předtím zmínil o tom, že nejspíš 
použijí kladkostroj. Stejně muselo být obtížné dopravit bednu tam, kde 
byla. Nicméně aby tu nic neříkající bednu dopravil na místo určení, 
Yardman unesl letadlo a zabil tři členy posádky. Zřejmě ti, kteří na obsah 
bedny neměli žádné právo, o něj velmi stáli. 

Šel jsem dál. Všechny čtyři klisny klidně ukusovaly seno a skoro si mě 
nevšímaly. Došel jsem k bufetu a před pilotní kabinu, kde ještě leželo 
Mikovo tělo. Pohřeb si zřejmě nechávali až na konec. Nedošlo k němu. 

V zavazadlové prostoře byly další čtyři bedny velké asi jako bedny od 
piva. Taky s držadly z provazů bez označení. 

Za zavazadlovým prostorem byla otevřená dvířka. Měl jsem poslední 
šanci nepouštět se do toho, co jsem si vymyslel. Yardman se ještě nevrátil a 
česna byla připravená. Kdybych si sedl do česny s plnými nádržemi a 
fungujícím rádiem, nepochybně bych se dostal do bezpečí a Yardmanův 
transportní podnik by skončil. Zůstala by mu však DC4 a ty bedny... 

Bez dalšího váhání jsem vytáhl teleskopický žebřík a s bouchnutím 
zavřel dvířka. Kdybych teď změnil rozhodnutí, říkal jsem si, znamenalo by 
to příliš velké riziko. Musel bych Rous Wheelera zavést zpátky do česny 
nebo ho zastřelit, a ani do jednoho ani do druhého se mi nechtělo. Když 
jsem však přišel do pilotní kabiny, málem jsem všechno vzdal. 

Billy zastřelil Boba na jeho místě, ranou zezadu do hlavy. Bob padl 
horní půlkou těla na řízení, pevně zaklíněný v sedadle bezpečnostními 
pásy přes stehna. I za normálních okolností se v malé prostoře kabiny 
člověk dostával na sedadlo druhého pilota jen obtížně. Vytáhnout ze 
sedadla mrtvého člověka se ukázalo nad moje síly. Snažil jsem se nemyslet 
na to, že mrtvý je muž, kterého jsem znal, přesvědčoval jsem sám sebe, že 
jde o předmět a jestli tím předmětem nepohnu, bude zle. Uvolnil jsem 
bezpečnostní pás a překulil nešťastníka zlomeného v půli stranou aspoň 
natolik, aby měl hlavu a nohy dál od řízení a nepřekážel. Pak jsem ho v 
nové poloze přikurtoval zády k sobě. Se stejným ledovým odhodláním jsem 
se posadil na Patrickovo místo a chystal se nastartovat. Páčky jističů. Tucty 
jističů kam oko pohlédlo. Na kontrolním panelu, nahoře nad hlavou, vlevo 
na stěně a vpravo, kde byly i všechny čtyři plynové páky. Na každém jističi 
byl nápis drobnými písmeny. Bylo jich příliš mnoho. Všechny člověk musel 
správně nastavit, jestliže chtěl, aby letadlo letělo. 

Patrick mi ukazoval jak si počínat, jenomže něco jiného je přihlížet a 
něco jiného sám to provádět. Předstartovní kontrolu jsem snížil na 
absolutní minimum. Ověřil jsem si jenom přívod paliva, otáčkoměry 
motorů, nastavení plynových pák, brzdový systém, trimy a taky indikátor 
centrální gyrovertikály s kompasem. 

Spálil jsem za sebou mosty v okamžiku, kdy jsem nastartoval první 
motor, protože ihned naskočil. Tři listy vrtule se začaly otáčet, motor začal 
řvát až uši zaléhaly. Příliš mnoho plynu, lehce jsem tedy dlouhou páku s 
černým knoflíkem potlačil, až jsem podle zvuku motorů poznal, že teď jsou 


otáčky dobře nastavené na zahřátí. Pak jsem rychle za sebou ve stále 
větším a větším spěchu nastartoval další tři motory. A teprve potom jsem 
rozsvítil reflektory. Alf možná motory slyšel, možná ne, ale určitě uvidí 
světla. Nedá se nic dělat, musím vidět, kam se řítím. S trochou štěstí bude 
Alf bezradný a neudělá nic. 

Trochu jsem ubral a povolil brzdy. Letadlo začalo pojíždět. Příliš 
rychle, až příliš rychle. Mířil jsem přímo na světla na konci ranveje a 
hrozilo, že do nich najedu, jenomže já potřeboval, aby svítila. Ostře jsem 
strhl řízení a stáhl plyny po pravé ruce, takže se letadlo prudce stočilo, 
téměř smykem, a světla minulo. Vyjelo na startovací dráhu. 

Měl jsem vítr v zádech, což znamenalo, že musím zajet až na konec 
dráhy, tam se otočit a teprve pak startovat proti větru. Pochybuju, že 
někdo někdy pojížděl s DC4 rychleji. Na konci dráhy, po otočce jsem 
vynechal povinnou kontrolu motorů i všeho ostatního, vynechal jsem 
všechno, co mne učili, že se musí udělat, a jakmile jsem letadlo stočil 
směrem ke startu, odkud jsem přijel, bez zpomalení a bez zastavení jsem 
přidal naplno a s největší rychlostí vyrazil. 

Veliké, těžké letadlo řvalo, třáslo se a nabíralo rychlost, mně se ovšem 
zdálo, že ji nabírá zoufale pomalu. Ranvej se mi zdála příliš krátká. Po 
trávě se letadlo pohybuje pomaleji než po betonu, ranvej byla pro menší 
letadla. Taky jsem neměl sebemenší tušení, kolik asi váží ty bedny... Na 
krátké rozjezdové dráze vysunout vztlakové klapky, vynořilo se z 
podvědomí, ne že bych o věci uvažoval. Okamžitě jsem vzal ovládací páku 
a vysunul jsem pohyblivé okraje křídel asi o dvacet stupňů. Naplno 
sklopené klapky brzdí... 

Pak se objevil Yardman. 

Na rozdíl od Alfa okamžitě věděl, co je třeba udělat, a neplýtval časem. 
Zajel s citroenem přímo do středu ranveje a já ve světlech reflektorů viděl, 
jak z auta vyskakují černé postavy a běží k hangáru. Kdybych strhl řízení 
do strany, abych auto minul, letadlo by ztratilo rovnováhu a havarovalo 
by. Jestliže pojedu dál a nepodaří se mi stroj zvednout včas, narazím do 
auta buď vrtulemi nebo podvozkem... 

Poté Yardman udělal to, na co Alf nepomyslel. Zhasl na ranveji. V tu 
ránu byla tma jako v pytli. Ale vzápětí jsem zahlédl, jak se ve světlech 
reflektorů letadla leskne zaparkované auto. Hrozivě se blížilo. Aspoň podle 
něj jsem věděl kam směřovat. Stejně už jsem jel příliš rychle, zastavit 
nebylo možné, i kdybych chtěl. Mosty jsem si spálil a byl jsem ještě stále 
na zemi. Zatáhl jsem za řízení a nic. Jel jsem na plný plyn a rezervu jsem 
už neměl. Stiskl jsem zuby, jak jsem se blížil k překážce na ranveji, k autu, 
rychlostí sto mil za hodinu, a tak nastal okamžik, kdy jsem věděl, že teď 
nebo nikdy. Žádné nikdy. Znovu jsem zatáhl za řízení a vzápětí zatáhl 
podvozek. Buď spadnu na břicho nebo se nabourám do auta. V žádném 
případě už nebudu mít šanci říkat si „kdybych byl býval“. Jenže DC4 se 
zdvihla. Bylo to neuvěřitelné, neskončil jsem explozí, ale hladkým 


vyplutím do vzduchu. Reflektory letadla svítily k nebi, auto pod námi 
zmizelo, dotyk trávy ten tam. Letět bylo to nejkrásnější slovo, jaké si lze 
představit. 

Po tváři mi tekl pot. Dílem z námahy, dílem ze strachu. DC4 byla těžká. 
Řídit ji bylo stejné jako sednout za volant obrovského vlečného náklaďáku, 
když máte řidičské oprávnění pouze na osobní vůz. Pouhá svalová námaha, 
kterou jsem musel vynaložit, aby letadlo jelo při startu rovně a aby se 
odlepilo od země, byla za daných okolností skutečně vyčerpávající. Teď 
však letadlo bylo ve vzduchu a vytrvale stoupalo v přijatelném úhlu. 
Ručičky na výškoměru příznivě kroužily. Dva tisíce, tři tisíce, čtyři tisíce 
stop. V té výšce jsem let vyrovnal a stáhl plyny, jak rychlost stoupla na 
dvacet uzlů. Bylo to staré, pomalé letadlo, postavené v roce pětačtyřicet. 
Víc jak dvacet stejně letět nedokázalo. 

Lehká moderní česna, která zůstala na zemi, je asi stejně rychlá. 
Yardman s sebou přivezl pilota. Jestliže odstartuje bez provedení kontrol, 
bude mít jenom několik minut zdržení. 

Musím se ztratit, pomyslel jsem si. Na to, abych se ztratil, mám celé 
nebe. Reflektory jsem už vypnul, ale ze zvyku jsem nechal svítit poziční 
světla na koncích křídel a na ocase a otočný maják nad pilotní kabinou. 
Červené paprsky otočného majáku se odrážely na křídlech světle růžově. 
Vypnul jsem maják i navigační světla. Porušil jsem další zákon. 

Ranvej probíhala od východu k západu. Odstartoval jsem na západ a 
letěl rovně dál ve snaze dostat se co nejdál, lhostejné kam. Tím bych jim to 
však usnadnil. Zatočil jsem tedy váhavě doleva, letadlo mě neochotně 
poslechlo, těžké a nemotorné. Směr jihovýchod, proti větru. Vyrovnal jsem 
a letěl dál, neviditelná skořápka v temnotách, a po pěti minutách jsem si 
byl jistý, že už mě nenajdou. Aspoň ne s česnou. 

Napětí se trochu uvolnilo. Ale následek nebyl příjemný. Najednou jsem 
začal pociťovat, jak mě to pálí nad žebry, a v tu chvíli si uvědomil, že jsem 
vlastně o zranění nevěděl od chvíle, kdy jsem našel Simona. Co se dělo 
pak, bylo tolik vzrušující a rozhodující, že jsem nic jiného nevnímal. Zato 
teď se zranění přihlásilo se zdvojenou silou. 

Cítil jsem se najednou slabý a roztřásl jsem se, přestože jsem se ještě 
potil námahou. Ruce se mi chvěly a já si uvědomil, do jaké míry jsem ve 
skutečnosti nezpůsobilý řídit cokoli, natož letět, poprvé letět velkým 
transportním letadlem třídy, se kterou nemám sebemenší zkušenost. Co 
však bylo horší než fyzická námaha a napětí, bylo duševní vyčerpání, které 
se bez výstrahy dostavilo. Do vzduchu v těžkém letadle mě vypudila 
pýcha, nic než pýcha. Ještě stále jsem se snažil něco dokázat Billymu, 
přestože Billy už nežil. Vybral jsem si DC4 ne z hlubokého přesvědčení, že 
musím za každou cenu zachránit tu ultrazvukovou věc, ale prostě abych 
jim všem ukázal. Yardmanovi, mrtvému Billymu, abych jim dokázal, že 
dokážu všechno. Bylo to ode mne dětinské, ješitné, hloupé, směšné. To 
jsem byl celý já. 


Teď mám, co jsem chtěl. Jsem ve vzduchu s kovovým obrem a nevím, 
kam letím. 
byla výška a směr, pokud se kdy chci zase dostat na zem. Jsem na čtyřech 
tisících stop, opakoval jsem si a díval se na výškoměr. V té výšce se klidně 
můžu strefit do hor... pokud jsou nějaké v cestě. Letím na jihozápad, jenže 
na jihozápad odkud? Snažil jsem se najít v kabině mapu, ale žádná tam 
nebyla. 

Patrick řekl, že jsme někde v Itálii, Giuseppe byl Ital. Česna měla taky 
italské registrační číslo a ultrazvukový přístroj přivezli přímo z Brescie. 
Dobře, to je tedy dané. Severní Itálie, pravděpodobně někde poblíž 
východního pobřeží. K bližšímu určení místa jsem těžko mohl dospět. 
Jestliže poletím dál na jihozápad, doletím nad Středozemní moře, ale než 
tam doletím... Znovu mi vyrazil pot na čele. Mezi severní planinou a 
Středozemním mořem jsou Apeniny a já si nedokázal vybavit, jak jsou 
vlastně vysoké. Čtyři tisíce stop je určitě málo... Co já vím, třeba jsem už 
od nich jenom na míli. 

Zvedl jsem nos letadla, otevřel plyn a zvolna začal stoupat. Pět tisíc, 
šest tisíc, sedm tisíc, osm. To by mělo stačit... Nejvyšší vrcholky Alp sahají 
něco málo přes dvanáct tisíc, Apeniny jsou podstatně nižší. Ale to jsem 
jenom hádal. Třeba jsou vyšší, než si myslím. Raději jsem se vyšplhal na 
deset tisíc. 

Letěl jsem se výšce, ve které jsem vůbec neměl co dělat, s vědomím, že 
někde budu křižovat letovou cestu na Řím. Budu ji křižovat po tmě, bez 
světel. Zapnul jsem tedy navigační světla i otočný maják. Ne že by to 
pomohlo, jestli vletím do cesty tryskovému letadlu, aspoň ne na sto 
procent, ale přece jenom to je lepší než nic. 

Burácení motorů bylo samo o sobě únavné. Natáhl jsem se pro 
Patrickova sluchátka a nasadil si je. Snížila hluk na snesitelnou míru. Od 
počátku jsem počítal s tím, že Yardman vyřadil rádio, ještě než požádal 
Patricka, aby změnil kurs. Jak jsem se pokoušel točit knoflíky, zjistil jsem, 
že se nemýlím. V rádiu se neozvalo vůbec nic. Zbývala ještě naděje, že 
Yardman možná nevyřadil všesměrové navigační zařízení VOR, kterým se 
člověk orientuje a řídí od jednoho radiomajáku ke druhému. Je to 
samostatné a zbývala naděje, že je Yardman hodlal použít při hledání 
letiště, ke kterému mířil. Ne, i tahle možnost orientace byla vyřazená. 

Čas, musím sledovat čas. Pokud nebudu sledovat čas, opravdu se 
ztratím. Zadíval jsem se na hodinky. Bylo půl dvanácté. Tupě jsem se díval 
na hodinové ručičky. Kdyby ukazovaly, že je půl desáté nebo půl jedné, 
nedivil bych se. Čas rozdělený na hodiny a minuty pro mne přestal 
existovat v oné tiché ulici v Miláně. Otřásl jsem se. Půl dvanácté. Tak od 
téhle chvíle čas sledovat musím. Nemám mapu, nemám spojení, musím se 
tedy řídit jenom časem a kompasem, ty rozhodnou o mém osudu. Všem 
moderním pilotům a tedy i mně tloukli do hlavy, že musíme používat 


všechny přístroje, všechny pomůcky a dodržovat všechny předpisy. Řídit se 
citem a instinktem jako pionýři letectví se považuje za nevědecké a 
nepatřičné. Nebyla zrovna nejvhodnější situace na výuku toho starého 
umění. 

Řekněme, že jsem ve vzduchu čtvrt hodiny, říkal jsem si. Jestliže jsem 
vyletěl ze severních rovin... Kdybych si jen dokázal vybavit, jak vlastně je 
Itálie široká, pak bych měl aspoň tušení, kdy se octnu nad mořem. No 
zatím tam nejsem. Pode mnou se objevovala v malých hloučcích drobná 
světélka, města. Nikde jsem nezahlédl osvětlené letiště a pohostinné 
ranveje. 

Kdybych letěl česnou, říkal jsem si nešťastně, bylo všechno snadné. 
Kdybych chvilku kroutil knoflíky rádia, určitě bych se spojil se zemí. 
Mezinárodní řeč je angličtina, takže to mohlo být snadné. Řekli by mi, kde 
jsem, řekli by mi kurs, pomohli by mi dolů, měl bych veškerou asistenci. 
Jenže kdybych letěl česnou, musel bych tam nechat DC4. Nemohl jsem ji 
zničit, protože v ní byly klisny. Napadlo mě už předtím dát pod letadlo 
pětigalonové kanystry s benzinem a zapálit je, ale pak jsem si uvědomil, že 
v letadle je živé kargo. Yardman chladnokrevně zabil tři členy posádky, ale 
mně se nechtělo upéct zaživa čtyři koně. Ven jsem je dostat nemohl, 
protože nebyla po ruce rampa. Mít dost času, mohl jsem vyřadit motory... 
Ale oni by je dokázali spravit, oni na to čas měli. Já ne. Kdybych se pokusil 
vyřadit motory, nestihl bych vytáhnout česnu, vyjet s ní a odletět, než se 
Yardman vrátil. 

Mohl jsem do česny odvést Rous Wheelera, někde bezpečně přistát a 
Yardmanův podnik vyřadit. Jenže já byl stejně nenasytný jako Billy, 
nestačilo mi udělat něco jenom napůl. Chtěl jsem všechno. Jen abych se 
tím vším nezadávil, jako se zadávil Billy. 

V hlavě se mi bezcílně honily podobně marné myšlenky a k ničemu to 
nevedlo. Znovu jsem si přetřel obličej rukávem svetru a pochopil přitom, 
proč Patrick většinou lítal v košili, dokonce i v zimě. 

Itálie určitě nemůže být širší než Anglie. Možná není ani tak široká jako 
Anglie. Asi sto dvacet až sto čtyřicet námořních mil, možná o něco víc. 
Nepodíval jsem se na hodinky, když jsem startoval, to jsem měl udělat. To 
je samozřejmost. Pokud se nedokážu líp soustředit, nemám šanci. Sto 
čtyřicet mil při dvou dvaceti uzlech... Řekněme sto šedesát mil, pro 
jistotu... To mi potrvá tak čtyřicet až pětačtyřicet minut. Kdybych se 
podíval na hodinky včas, věděl bych, jak daleko jsem asi doletěl. 

Světla dole na zemi řídla, až nakonec úplně zmizela. Ne, teď ještě 
nemůžu být nad mořem... To jsou nejspíš hory. Chvíli jsem letěl, pak jsem 
se podíval na hodinky. Půlnoc, stále žádná světla. Horský masív přece 
nemůže být tak široký... Ale pokud bych sestoupil příliš brzy, mohl bych 
do hor narazit. Čekal jsem dalších pět minut a toužebně si přál, aby mně 
Billyho popáleniny chvíli popřály klid. Otravovaly mi život. 

Ještě stále žádná světla. Nechápal jsem to. Přece nemůžu být pořád nad 


horami. Úvahy k ničemu. Budu muset níž a podívat se. Ubral jsem, namířil 
nosem dolů a díval se, jak se ručičky výškoměru otáčejí proti směru 
hodinových ručiček. Sedm, šest, pět, čtyři. Ve čtyřech tisících stop jsem 
znovu vyrovnal. Noc byla stejně černá. Do žádné hory jsem nenarazil, ale 
připadal jsem si nadále jako duše ztracená v neznámu. Nebyl to příjemný 
pocit. Vůbec ne. 

Když jsem konečně uviděl světla, místo abych se konečně uklidnil, 
znejistěl jsem ještě víc. Podle mých hodinek bylo čtvrt na jednu, to 
znamená, že už jsem uletěl skoro dvě stě mil, a tak široká Itálie zaručeně 
není, aspoň jsem se to domníval. 

Světla se v drobných nakupeních táhla jako korálky. Takové uspořádání 
jsem znal příliš dobře, ba neomylně. Blížím se k pobřeží. Bylo to k 
neuvěření. Blížím se k pobřeží od moře! 

Noční můra to nebyla. Přepadl mě pocit neskutečnosti, jako kdyby se 
svět zbláznil, otočil, přeskupil, jako kdyby už nic nebylo jako dřív, ale cizí. 
Přece někde být musím. Snažil jsem se soustředit a zbrzdit bláznivé 
myšlenky. Ale kde proboha, kde vlastně jsem? Nemůžu přece věčně letět 
poslepu na severozápad. Přece to pobřeží musí mít nějaký tvar! 

Když jsem byl od pobřeží už asi jenom tři míle, zatočil jsem spíš podle 
rozumu než instinktu doprava, na sever, a letěl podél pobřeží. Světla řídla 


Kde se země s mořem stýkala, jako když se stýká ebenové dřevo s uhlem, 
černá s černou, těžko je od sebe rozeznat. 

Přece není možné, snažil jsem se srovnat myšlenky, přece není možné, 
že jsem přeletěl Janovský záliv a že teď letím podél italského pobřeží na 
sever od Alassia. To není možné, protože to by pode mnou bylo víc světel, 
přestože už byla půlnoc. To pobřeží přece dobře znám. Pobřeží, nad 
kterým letím, mi není povědomé. Kromě toho směřuje příliš dlouho na 
sever. Už podél pobřeží letím dobrých patnáct minut, to je asi padesát pět 
mil. 

Nedalo se nic dělat, musel jsem si přiznat, že jsem špatně odhadl místo, 
z kterého jsem odstartoval, nebo bylo něco v nepořádku s gyro, ne to ne... 
Přece jsem to dvakrát kontroloval podle kompasu a kompas fungoval 
samostatně. Znovu jsem provedl kontrolu. Ne, bylo v pořádku. Přístroje 
byly v pořádku, dobře. Snažil jsem se zrekapitulovat všechno od začátku. 
Odstartoval jsem určitě z Itálie. Snažil jsem se vybavit, jak to bylo, když 
jsme letěli tam, když se Patrick stočil na východ. Určitě se tehdy stočil na 
východ, tím jsem si byl jistý. Dál už jsem si mnoho nepamatoval. 

Pode mnou, na kraji moře, blikalo světlo. Maják. Maják by mi pomohl, 
kdybych měl námořní mapu, ale tu já samozřejmě neměl. Přeletěl jsem 
maják a najednou se mi hlava zablokovala. Za majákem už nebyla země. 
Stočil jsem doleva a obloukem se vracel. Maják byl na konci úzkého 
proužku země ukazujícího na sever jako prst. Letěl jsem podél západního 
okraje k jihu asi tak dvacet mil, až světla pode mnou zase začal houstnout, 


a pak jsem se stočil na jihozápad. 

Řekněme, že jsem správně uvažoval, že jsem určitě startoval z Itálie, ale 
ne tak daleko na východ. Pak jsem byl nad mořem v době, kdy jsem si 
myslel, že letím přes hory. Řekněme, že než jsem se poprvé podíval na 
hodinky, letěl jsem déle než čtvrt hodiny. V tom případě musím být dál, 
než jsem myslel. Ale stejně, v severním Středozemním moři není nic, co by 
mělo takový tvar jako to pode mnou. Ani pevnina, ani ostrov. 

Takhle velký ostrov... Korsika! 

Ne, to snad není možné, přece jsem nemohl doletět tak daleko na jih. 
Stočil jsem letadlo znovu zpět k majáku. Jestliže to je Korsika a já letím na 
severozápad, pak se dostanu nad jižní Francii a konečně se orientuju. 
Pokud to je Korsika, pak jsem vyletěl z jižní části severních plání a ne od 
Terstu nebo Benátek, jak jsem si myslel. Bylo to docela možné a zdálo se to 
logické. Do světa se zase vrátil řád. Letěl jsem tedy na severozápad přes 
neviditelné černé moře. Dvacet sedm minut, asi sto mil. 

Korálky světel navlečené na šňůře francouzského pobřeží vypadaly jako 
krajka posetá diamanty a pro mne byly stejně drahocenné. Letěl jsem 
podél nich na západ v naději, že najdu letiště v Nice. Za dne bylo snadné 
ho najít, protože ranveje dosahovaly až skoro k pláži. 

Letiště postavili u pobřeží. Ale buď jsem byl dál na západ, než jsem 
předpokládal, nebo bylo letiště na noc zavřené, prostě jsem je nezahlédl. 
První město, které jsem bezpečně rozpoznal, bylo Cannes s typickým, 
náruč připomínajícím zálivem. Bylo tak blízko Nice, že se zdálo 
pravděpodobné, že letiště nesvítilo, jinak bych je musel zahlédnout. 

Najednou jsem byl unavený a otupělý pocitem marnosti. Věděl jsem, že 
i když najdu velké letiště, což bylo pochybné, nemůžu na něm jen tak bez 
rádia přistát, a malá letiště samozřejmě spala. Nemohl jsem nikde přistát 
za tmy. Vlastně mi nezbývalo nic jiného než lítat v kruzích a čekat na 
rozednění, abych mohl přistát v Nice, pokud mi do té doby vydrží palivo. 

V tu chvíli, kdy jsem skutečně ztrácel elán, mě poprvé napadlo, že bych 
mohl letět až do Anglie. Snaha uchýlit se domů člověka často přepadne v 
nouzi. Je to základní pud. Vlastně proč ne, snad jediný důvod, proč bych 
neměl letět do Anglie, představuje moje nesmírná únava. Riziko, že bych 
mohl usnout. Ale budu-li jen tak lítat v kruhu nad Cannes, je ještě mnohem 
pravděpodobnější, že usnu. 

Od okamžiku, kdy mě to poprvé napadlo, jsem už byl rozhodnutý. Letěl 
jsem podél pobřeží, až se stočilo znovu na sever a pode mnou se objevila 
Marseilles. Cestu domů od Marseilles jsem dobře znal. Vedla podél údolí 
Rhóny nad radiomajáky Montélimar a Lyon, pak se trasa zatáčela vlevo na 
Dijon a Paříž. Rádiové body byly jasné, ale geografické nikoliv a mně 
hrozilo, že bych se mohl dostat do zalidněného vzdušného prostoru nad 
Paříží, kde bych ohrožoval všechna letadla, která se tam pohybují. Takže 
na sever od Paříže taky ne, to je stejné, odtamtud vedou trasy na Německo 
a východ. Jedině jižně od Paříže. Musím letět rovně přes Francii na jih od 
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Paříže. Neškodilo by ovšem vědět, kde vlastně Paříž je, v kterém směru. 
No, nedá se nic dělat, musím hádat... Třebaže moje počáteční odhady 
příliš úspěšné nebyly. 

Tři sta dvacet, řekl jsem si, to bych mohl zkusit. Deset stupňů odečtu na 
jihozápadní vítr. Takže tři sta deset. Půjdu o něco výš... ve středu Francie 
je MassifCentral a nebylo by šikovné se do něj nabourat. O něco jsem 
přidal a vystoupal na deset tisíc stop. Teď jsem si musel poradit s palivem, 
to byl největší problém. 

Když jsem odstartoval, byly hlavní nádrže plné, v tuhle chvíli v nich 
podle ukazatelů zbývala polovina. Zapnul jsem pomocné nádrže, které byly 
taky jenom z poloviny plné, lépe řečeno byly poloprázdné. Letadlo 
natankovalo ráno v Miláně. Ráno před tisícem let! Nádrže měly kapacitu... 
Snažil jsem se vybavit, o čem se Patrick jen tak mezi řečí zmínil hned první 
den, kdy jsme spolu letěli... Do nádrží se vešlo dvanáct set amerických 
galonů, což umožňovalo dolet tisíc osm set mil za normálních okolností a 
při normálním nákladu. Náklad sice zdaleka nebyl normální, ale váhy se to 
netýkalo. Podmínky byly pokud jde o počasí vynikající, na druhé straně 
pilot v nejlepším stavu nebyl. Devět set mil od Marseilles už bych byl nad 
Anglií, jenže mně to potrvá podstatně déle než čtyři hodiny a jestli poletím 
dosavadní rychlostí, bude palivo vyčerpané, ještě než se rozední... 

Zbývala jediná věc, sáhl jsem tedy po plynových pákách a podstatně 
ubral. Rychlost klesla z dvou set dvaceti na dvě stě, pak na sto osmdesát a 
ustálila se na stu padesáti. Pomaleji jsem se letět neodvážil, protože Patrick 
mi neřekl zásadní věc, a sice při jaké rychlosti se utrhnou proudnice, 
neřekl mi pádovou rychlost, a já se propadnout nechtěl. Nos letadla měl 
tak jako tak sto chutí zamířit dolů, jak se snižovala rychlost, musel jsem ho 
udržovat nahoře silou. Opíral jsem se o řízení plnou vahou. Natáhl jsem 
pravou ruku nahoru ke stropu na kolo trimu a čtyřikrát jím otočil. Trochu 
jsem přitom klel, protože jak jsem se natáhl, látka přilepená na ráně se 
odlepila. Nos letadla se ustálil. Letěl jsem se výšce deset tisíc stop rychlostí 
sto padesát uzlů a svetrem mi prosakovala krev. 

Při rychlosti sto padesáti uzlů se spotřeba paliva sníží natolik, že bych 
měl vydržet ve vzduchu ještě dlouho po svítání a mohl bych tím pádem 
najít letiště, aspoň jsem doufal. Taky to znamenalo, že přede mnou nejsou 
jenom čtyři hodiny letu, ale že jich bude pět. A já už toho měl tak jako tak 
dost. Nicméně jsem aspoň zhruba věděl, kde jsem, kam letím, a letadlo se 
nakonec mohlo řídit samo. Ještě jsem si chvíli hrál s triimem, dokud se 
ručičky na ukazatelích neustálily a neukazovaly, že ani nestoupám, ani 
neklesám, ale zůstávám ve stejné hladině a směru. Pak jsem přepojil řízení 
na automatického pilota. Pustil jsem ho a opřel se o opěradlo. DC4 letěla 
přímo vpřed. Příjemné. 

Několik minut se nedělo nic. Najednou jsem dostal žízeň a taky jsem si 
poprvé od startu vzpomněl na Rous Wheelera. Předpokládal jsem, že ještě 
hezky klečí a asi mu moc příjemně není. Má smůlu. 


Sotva pět nebo šest kroků od mého sedadla byl bufet a v něm studená, 
lákavá voda. Opatrně jsem se vysunul ze sedadla. Letadlo nedbalo, udělal 
jsem tedy dva kroky zpět. Na přístrojích žádná změna. Odešel jsem do 
bufetu, rychle si natočil do kalíšku vodu a vrátil se s ní do pilotní kabiny. 
Letadlo si očividně vedlo dobře i beze mne. Vrátil jsem se tedy do bufetu, 
nalil si další kalíšek lahodné tekutiny a než jsem se stačil napít, málem 
jsem ji vylil. 

Navzdory ohlušujícímu hřmotu motorů jsem slyšel, jak Rous Wheeler 
křičí. Křičel tak, že se mi z toho náhle zježily chlupy. Nekřičel bolestí, 
vůbec ne, křičel strachy. 

Znovu dvakrát pronikavě vykřikl. 

To bude jeden z koní, napadlo mě. Jestli je Billy pořádně neuvázal! V 
tu ránu jsem měl znovu sucho v ústech. Neuvázaný kůň, to už by bylo 
příliš. 

Vrátil jsem se rychle do pilotní kabiny. Na přístrojích žádná změna. 
Musel jsem to risknout. 

Letadlo se mi v životě nezdálo tak dlouhé a řetězy a úložné police pro 
zavazadla mi nikdy tolik nepřekážely. Nicméně všechny klisny byly dobře 
uvázané. Dokonce se ani nechovaly nervózně, klidně ukusovaly seno. 
Dílem se mi ulevilo, dílem jsem dostal vztek. Obešel jsem velkou bednu k 
Rous Wheelerovi. Ještě klečel. Oči měl vytřeštěné a obličej zalitý potem. 
Ozvěna jeho posledního výkřiku se dosud chvěla ve vzduchu. 

„Sakra, o co jde?“ křikl jsem na něj vztekle. 

„On...“ křičel hystericky. „On... se pohnul.“ 

„Kdo se pohnul?“ 

„On!“ Zíral na přikrývku přes Patricka. 

Nesmysl. Přece se nemohl pohnout. Chudák, chudák Patrick. Přešel 
jsem k němu, odhrnul přikrývku a zadíval se na něj. Vysoká, tichá postava, 
rozcuchané vlasy, pod tváří kaluž krve. 

Kaluž krve! 

To přece nebylo možné, mrtvý nemohl krvácet. Klekl jsem si vedle něj a 
převalil ho na záda. Otevřel hnědozlaté oči. 
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Byl šest hodin v bezvědomí a ještě stále se neprohrál. Oči měl bezvýrazné, 
nevnímal, po několika vteřinách se mu víčka zase přivřela. 

Nemotornými roztřesenými prsty jsem mu nahmatal zápěstí a po 
několik úzkostných okamžiků nenacházel puls. Nakonec se mi to podařilo. 
Pomalý, slabý, ale pravidelný. Patrick se vracel z hloubky. Byl jsem tak 
šťastný, že není mrtvý, že nebýt Rous Wheelera, nepochybně bych se dal 
do pláče. Za daných okolností jsem se však snažil ovládnout obrovskou 
odlivovou vlnu zármutku potlačovaného od chvíle, kdy Billy na Patricka 
vystřelil. Zvláštní, že člověk upadne do takového citového víru, když už 
vlastně není proč. 

Rous Wheeler koktal: „Co... co... co to bylo?“ Obličej měl jako z 
šedivého jílu. S odporem jsem se na něho zadíval. 

„Žije,“ řekl jsem suše. 

„Nemůže.“ 

„Mlěte.“ 

Kulka Patricka zasáhla nad vlasovou hranicí v tak ostrém úhlu, že místo 
aby pronikla dovnitř, proletěla mezi lebeční kostí a kůží. Dlouhá, oteklá, 
šeredná rána vypadala sice hrozně, ale mně se zdála krásná v porovnání s 
malou kulatou. Vstal jsem a Patricka znovu přikryl, aby byl v teple. Pak 
jsem odešel a nic jsem nedbal na Rous Wheelerovy námitky. 

V pilotní kabině žádné změny. Letadlo vytrvale hučelo do dálky na 
nastaveném kursu a všechny přístroje byly v klidu. Sáhl jsem na záda 
druhého pilota a znovu si jaksi uvědomil jeho přítomnost. Ne, ten už se 
nikdy nepohne a nepocítí můj soucit. O dva kroky dál jsem si klekl vedle 
zkroucené postavy Mikovy. Taky on měl ránu na hlavě, ale o tom, že je 
mrtvý, nebylo pochyb. Živé obočí se už nikdy nepohne. Snažil jsem se ho 
trochu srovnat a položit ho na záda. Ne že by to bylo k čemu, ale jaksi mu 
to dodalo důstojnosti. Připadalo mi, že mrtvému už člověk nic jiného dát 
nemůže, ale taky mu nic nemůže vzít. 

Čtyři bedny v zavazadlovém prostoru byly velmi těžké, kdo je tam 
nakládal, moc se s tím nemazal. Prostě odstrčil a zmačkal všechno, co tam 
bylo. Posunul jsem o něco nejhořejší bednu, natáhl se za ni a podařilo se 
mi odtamtud vydolovat přikrývku, kterou jsem rozestřel přes Mika. S další 
přikrývkou jsem se vydal do bufetu. Pamatoval jsem si matně, že jsem v 
jedné přihrádce zahlédl brašnu s první pomocí. K mé úlevě tam skutečně 
byla. 

Na brašně ležel barevný veselý balíček v pruhovaném strakatém papíře 
z letiště Malpensa. Panenka pro Mikovu dceru. To mnou otřáslo. 
Skutečnost byla příliš tvrdá. Vezl jsem dceři k narozeninám mrtvého 


tatínka. 

A Gabriela... strach o Gabrielu mě svíral jako nízký strop, těžký, 
hrozivý, neměnný strach. Sáhl jsem po balíčku, který sama balila, a položil 
ho na pult vedle plastikových kalíšků a sáčku s cukrem. Přece spousta lidí 
přežila průstřel plic, to vím s určitostí. Jenže ten vážný italský lékař mi 
nabídl jenom naději a naděje rve srdce. Jestli Gabriela nežije, ztrácí cesta 
domů smysl. 

Vzal jsem přikrývku a brašnu s první pomocí a vydal se za Patrickem. 
Na záchodě jsem si umyl ušpiněné ruce, pak jsem kousek vaty namočil do 
čisté vody a otřel Patrickovi zakrvácené tváře. Kouskem suché vaty jsem 
mu potom obličej osušil. Nahmatal jsem mu přitom velkou bouli na čele, 
která mu zřejmě naskočila, jak se při pádu uhodil. Během vteřiny dvakrát 
utrpěl otřes mozku. Zatímco jsem ho myl, zachvěla se mu víčka. Dostal 
jsem strach a rychle jsem mu sáhl na puls. Byl stále hmatný, slabý, ale 
pravidelný. 

S úlevou jsem si oddechl a otevřel balíček s velkým sterilním obvazem. 
Opatrně jsem mu ho přiložil na ránu ve vlasech a přilepil. Hlavu jsem 
potom Patrickovi podložil složenou přikrývkou, aby se na něj tolik 
nepřenášely vibrace kovového skeletu letadla. Uvolnil jsem mu taky 
kravatu, rozepjal košili u krku a knoflík u kalhot. Víc jsem pro něj udělat 
nemohl. Zvolna jsem vstal, vzal brašnu s první pomocí a chystal se odejít. 

Rous Wheeler zoufale, skoro hystericky křikl: „To mě tu zase takhle 
chcete nechat?“ 

Zadíval jsem se na něho. Zpola seděl, zpola klečel, ruce u podlahy před 
sebou. Byl v téhle poloze už skoro tři hodiny a jeho chabé svaly asi volaly 
o pomoc. Bylo by kruté nechat ho v té pozici na zbytek cesty. Odložil jsem 
brašnu s první pomocí na složený box, přitáhl z druhé strany letadla balík 
se senem a pevně ho přivázal k bedně s přístrojem. Pak jsem Alfovými 
kleštěmi proštípl drát, který mu poutal zápěstí a ukázal jsem na seno. 
„Tamhle si sedněte!“ 

Pomalu, celý tuhý, s kvílením vstal. Odpotácel se, málem upadl, a sedl 
si tam, kam jsem nařídil. Vzal jsem další kus vázacího drátu a navzdory 
Rous Wheelerovým protestům jsem mu ruce znovu svázal a připojil k 
jednomu z řetězů upevňujících bednu. Neměl jsem náladu na to, aby se 
potuloval po letadle a dýchal mi za krk. 

„Kam letíme?“ zeptal se. Sotva jsem mu podal prst, už se zase začal cítit 
na koni. Neodpověděl jsem. „Kdo řídí letadlo?“ 

„George,“ odpověděl jsem krátce a otočil drát tolikrát, že ho v životě 
nemohl rozmotat. Samozřejmě že George. „Který?“ 

„Dobrá otázka,“ přikývl jsem. 

To ho krásně vyvedlo z míry. Nechal jsem ho ať se škvaří, vzal brašnu s 
první pomocí, ještě zkontroloval Patrickův puls a pracně se vydal dopředu 
k bufetu. 

V brašně s první pomocí byla spousta balíčků s obvazy, několik jich 


dokonce bylo zvlášť na popáleniny a mne už přestávalo bavit, jak se mi 
košile střídavě přilepovala a odlepovala. Opatrně jsem si vytáhl svetr 
nahoru do podpaží a zastrkal pod něj košili. Pohled na rány nebyl vůbec 
hezký, líbit se mohl snad jedině Billymu, a studený vzduch nebyl příjemný. 
Otevřel jsem největší balíček s obvazem na popálení a položil ho na rány s 
výsostnou šetrností, s jakou člověk zachází jenom sám se sebou. Ani tak to 
nebyla žádná radost. Po chvilce jsem obvaz přilepil a přetáhl přes něj košili 
a svetr zpět. Chvíli to bylo tak nepříjemné, že jsem skoro litoval, že jsem se 
vůbec do věci pouštěl. 

Vypil jsem další kalíšek vody, ale rána pálit nepřestala. Mezi věcmi na 
první pomoc jsem při bližším nahlédnutí našel tři různé prostředky proti 
bolesti. Lahvičku s aspirinem, druhou s tabletami kodeinu a šest ampuli 
morfinu. Vysypal jsem z příslušné lahvičky dva kodeiny a spolkl je. Pak 
jsem všechny věci zase zabalil, přiklopil a nechal ležet na pultě. 

Zvolna jsem odešel do pilotní kabiny a zadíval se na přístroje. Všechno 
v pořádku. Pak jsem došel pro další, třetí přikrývku do zavazadlového 
prostoru a zakryl s ní Bobovo tělo. Rázem vypadalo míň smutně a já 
pochopil, proč lidé zakrývají tváře mrtvých. 

Zkontroloval jsem čas. Od Marseilles jsme letěli hodinu. Uletěli jsme 
tedy sto padesát mil a máme před sebou ještě hodný kus cesty. Opřel jsem 
se o kovovou stěnu a přivřel oči. Nemělo smysl oddávat se nepříjemným 
pocitům, když mě toho ještě tolik čeká. V duchu jsem si skoro pobaveně 
přeříkával nařízení ministerstva letectví... Veliký počet leteckých neštěstí 
způsobuje fyzická nezpůsobilost pilota... Čím náročnější je úkol letce, tím 
závažnější roli múze hrát i malá indispozice... Jestliže se necítíte zcela v 
pořádku, jestliže dokonce pociťujete potřebu užívat léky... jestliže vám 
káva nestačí k zabránění ospalosti, nejste způsobilí k letu. 

Naše drahé ministerstvo. Uhodili skutečně hřebík na hlavičku. Kdyby 
bylo po jejich, byl bych dole na pevné bezpečné zemi, což jsem si taky 
přál. 

Rádio, napadlo mě najednou z ničeho nic. Nefunguje. Otevřel jsem oči, 
odlepil se od stěny a chvíli si hrál s rádiem ve snaze zjistit, proč nefunguje. 
Dlouho jsem pátrat nemusel. Yardman odstranil všechny jističe. Rádio 
nemohlo fungovat, jako nemůže svítit elektrika, když se vyndají všechny 
pojistky. Samozřejmě ve všech letadlech jsou náhradní jističe. Našel jsem 
místo, kde by za normálních okolností měly být. Nic. Yardman je má 
nepochybně v kapsách. 

Došel jsem si ještě pro jeden kalíšek s vodou a usadil se znovu v 
Patrickově sedadle. Na hlavu jsem si nandal sluchátka, abych ztlumil 
nepříjemné burácení motorů. Opřel jsem se o pohodlné čalouněné 
opěradlo, ruce jsem položil na postranní opěradla a za chvíli obvaz i 
kodeiny vykonaly své. 

Venku bylo nebe ještě černé a poseté hvězdami. Bezpečnostní otočný 
maják vytrvale vrhal růžové záblesky na široké rozpětí křídel, ale ve tmě 


už se objevovala určitá mlžná šeď. Ještě to však nebyl úsvit. Vyšel měsíc. 
No to je od něj hezké, pomyslel jsem si. Měsíc sice couval, tvořil dost úzký 
srpek, ale stejně jsem jeho zásluhou měl naději, že až zase doletím k 
pobřeží, uvidím, kde končí moře a začíná země. Snažil jsem se spočítat, 
kdy to asi tak bude. Zase jsem hádal. Jestliže letím severozápadně napříč 
Francií od pobřeží k pobřeží, činí ta vzdálenost asi pět set mil. V jednu 
hodinu čtyřicet minut jsem byl nad Marseilles. Teď jsou tři hodiny deset 
minut. To znamená, že bych se měl nad Lamanšským průlivem ocitnout 
přibližně v pět. 

Skutečnost, že Patrick žije, měnila vše. Byl jsem neskonale rád, že jsem 
se nakonec rozhodl pro DC4, ať už z jakkoli slabomyslných důvodů, 
protože kdybych DC4 nechal na zemi, Yardman by zjistil, že Patrick žije a 
jednoduše by ho další kulkou dodělal nebo pohřbil zaživa. Konečně jsem se 
nemusel trápit tím, jestli jsem měl nebo neměl letět česnou. 

Zívl jsem. To nebylo dobré. Pokud si něco nemůžu dovolit, je to 
ospalost. Litoval jsem, že jsem si vzal ty tabletky. Nakonec taková bolest 
není špatná, aspoň člověka budí. Přetřel jsem si dlaní tvář, a obličej jako 
by mi nepatřil. 

Zavraždil jsem Billyho, napadlo mě náhle. 

Mohl jsem ho klidně postřelit do nohy a nechat ho Yardmanovi, ale já 
ho zcela cílevědomě zabil. Má-li člověk volbu a ovládá-li ho ledová 
pomstychtivost... vychází z toho vražda. Vlastně to je zajímavá teoretická 
otázka, kdy vlastně sebeobrana přestává být sebeobranou. No co... nikdo 
to nikdy nerozluští a mě svědomí netrápí. 

Znovu jsem zhluboka zívl a uvědomil si, že bych mohl sníst jeden z 
Patrickových banánů. Podstatně zmenšený trs ležel na kraji přístrojové 
desky a podle čtyř černých slupek bylo vidět, jak se Patrick ráno bránil 
hladu. Potom jsem si však představil, jak by se mi banán převaloval v 
ústech, a radši jsem si žádný nevzal. Vlastně jsem neměl hlad. Naposledy 
jsem jedl lasagne s Gabrielou. 

Gabriela... 

Gabriela, má láska. 

Po chvíli jsem vstal a prošel letadlem dozadu podívat se na Patricka. 
Ležel klidně, nehýbal se, ale oči měl zase otevřené. Klekl jsem si vedle něj 
a sáhl mu na puls. Stále stejný. 

„Patricku,“ oslovil jsem ho. „Slyšíš mě?“ 

Nereagoval. 

Zvolna jsem vstal a podíval se na Rous Wheelera dřepícího na balíku 
sena. Jako kdyby se zmenšil, jako kdyby z něho někdo vypustil vzduch. 
Celý byl takový trochu zhroucený, nejspíš pochopil, že ho nečeká radostná 
budoucnost. Opustil jsem ho, aniž bych na něj promluvil, a vrátil se do 
pilotní kabiny. 

Byly čtyři hodiny. Francie se mi nikdy nezdála tak obrovská. 
Zkontroloval jsem stav paliva už asi po sté a viděl jsem, že přídavné nádrže 


jsou už už téměř prázdné. Čtyři motory spotřebovaly sto padesát galonů za 
hodinu při normální rychlosti a i při snížené rychlosti jak se zdálo benzin 
přímo hltaly. Palivo z hlavních nádrží nepřitékalo automaticky, když se 
pomocné vyprázdnily. Muselo se přepnout ručně. Nemohl jsem si dovolit 
vypotřebovat pomocné nádrže do poslední kapky, protože motory by 
vynechaly bez předchozího varování v okamžiku, kdy by palivo došlo. 
Chvíli jsem váhal s rukou na páčce, až už jsem neměl nervy dál to 
odkládat. Páčku jsem přehodil na přívod paliva z hlavních nádrží. 

Čas míjel a spící krajina pod námi míjela taky. Až se dostaneme k 
pobřeží, říkal jsem si znaveně, budu stát zase před stejnou otázkou. 
Nebudu vědět — s chybou sta mil — kde vlastně jsem, a ztratit se v nebi je 
tak snadné. Člověk nemůže zastavit, nemůže se nikoho zeptat na cestu. 
Člověk prostě vůbec nemůže zastavit. Rychlost sto padesát za hodinu je 
sice pomalá z pohledu tryskových letadel, ale pokud letíte nesprávným 
směrem, je až příliš velká. 

V Patrickově aktovce je nepochybně nejen tlustá kniha s mapami 
letových cest, ale taky topografické mapy země. Normálně, při fungujícím 
rádiovém spojení, nebyly zapotřebí, ale každý pilot je povinen mít je u 
sebe pro případ přerušení spojení. Aktovka je nepochybně buď pod anebo 
za těmi čtyřmi bednami v zavazadlovém prostoru. Šel jsem se tam podívat, 
ale správně jsem tušil, co zjistím. Těžké bedny tam byly tak natlačené, že i 
kdyby před nimi v úzké chodbičce bylo místo a bylo by možné je tam 
vystěhovat, stejně jsem na to neměl sílu. 

Asi v půl páté jsem se šel znovu podívat na Patricka a zjistil jsem, že 
došlo ke změně. Odhodil přikrývku, kterou jsem ho zakryl, a neklidnýma 
rukama škubal za obvaz na hlavě. Oči měl otevřené, ale jakoby slepé, a 
krátce, těžce dýchal. 

„Umírá,“ křikl Rous Wheeler. 

Vůbec neumíral, naopak, blížil se prahu vědomí a začal cítit zranění. 
Rous Wheelera jsem ignoroval a vrátil se do kuchyně pro morfium a 
brašnu s první pomocí. 

Bylo tam šest ampulek v ploché krabičce, každá ampulka s vlastní 
jehlou v zalité skleněné trubičce. Pečlivě jsem si četl návod k použití a 
Rous Wheeler, aniž se ho kdo ptal, na mě začal křičet, že nemám právo 
dávat injekce, že nejsem doktor a že by injekci měl aplikovat někdo, kdo se 
v tom vyzná. 

„Vyznáte se v tom vy?“ zeptal jsem se. 

„Ne.“ 

„Tak buďte zticha.“ 

Neovládl se. „Řekněte pilotovi!“ 

Krátce jsem se na něj podíval. „Já jsem pilot.“ 

To ho uzemnilo. Brada mu poklesla tak, že jsem mu viděl až na mandle. 
Už neřekl ani slovo. 

Zatímco jsem Patrickovi vyhrnoval rukáv, přestal naříkat. Rychle jsem 


se mu podíval do tváře a vidím, že mě sleduje očima, až se naše pohledy 
setkaly. 

„Henry,“ hlesl. Neslyšel jsem ho, ale přečetl jsem mu zcela jasně ze rtů 
slova. 

Sklonil jsem se: „Ano Patricku, jsi v pořádku. Jen klid.“ 

Pohyboval rty. Sklonil jsem se až k němu a slyším slova: „Zatraceně mě 
bolí hlava.“ 

Usmál jsem se a přikývl. „To už vydržíš.“ 

Díval se, jak lámu skleněný kryt jehly, a ani se nehnul, když jsem mu ji 
vrážel do paže. Nikdy předtím jsem nikomu injekci nedával, takže jsem si 
jistě počínal nešikovně. Když jsem skončil, Patrick na mě znovu promluvil. 
Shýbl jsem se co nejvíc. 

„Kde... jsme?“ 

„Na cestě k doktorovi. Spi.“ 

Zadíval se nejistě na strop a pak zvolna zavřel oči. Puls měl silnější a už 
ne tak pomalý. Znovu jsem ho přikryl a zastrkal mu přikrývku kolem paží 
a nohou. Na Rous Wheelera jsem se sotva podíval. 

Tři čtvrti na pět. Je na čase jít dolů. Zkontroloval jsem všechny budíky, 
shledal, že ještě držím v ruce krabičku s ampulkami, odložil ji na 
přístrojovou desku vedle banánů a kalíšku s vodou. Zhasl jsem v kabině, 
abych líp viděl ven, a nechal jsem svítit jenom okraje budíků. Pak jsem 
vypnul automatického pilota. 

V okamžiku, kdy jsem sklonil nos letadla, ucítil jsem strašlivou váhu 
stroje a začal jsem pochybovat, jestli dokážu přistát, i když nakrásně najdu 
letiště. Blížil jsem se k úplnému vyčerpání, svaly mě přestávaly poslouchat 
a uvědomoval jsem si, že už mi chvílemi začíná vynechávat i hlava, že 
občas jedu jenom na dva válce. Myšlenky se mi začínaly zamlžovat. 
Jestliže mi to nebude myslet zcela jasně, jestli nebudu rychle reagovat, 
zákonitě udělám nějakou nenapravitelnou chybu. A to si nesmím dovolit 
už kvůli Patrickovi, ne-li kvůli k sobě. 

Čtyři tisíce stop. Vyrovnal jsem a pokračoval v letu. Díval jsem se tmou 
ozářenou měsícem a pátral po moři. Únava se ve mně rozrůstala a zalévala 
mě jako povodeň. Utopím se v ní. Neměl jsem si brát ten kodein, jsem po 
něm ospalý... Kodein jsem v minulosti užil víckrát, nikdy jsem po něm 
únavu nepociťoval. Ovšem to jsem se pohyboval po zemi a neměl jsem nic 
jiného na práci, než se zotavovat ze zranění. 

Tamhle je moře. 

Čerň byla najednou jiná. Měsíc se v ní odrážel aspoň natolik, abych 
rozeznal rozdíl mezi mořem a zemí. Letěl jsem kus nad moře, pak jsem se 
stočil doprava a sledoval pobřeží. Podle kompasu jsem letěl na 
východojihovýchod. Bylo to sice zvláštní, ale nepochybně jsem byl někde 
nad severním pobřežím Francie a už jsem se nehodlal ztratit. Objevovaly 
se majáky s blikajícími světly. Neměl jsem žádnou mapu, podle které bych 
je identifikoval. Největší přístav na téhle části pobřeží je Le Havre, 


opakoval jsem si, ten přece nemůžu minout. Tam musí být spousta světel, 
přestože je pět hodin ráno. Kdybych se od Le Havru stočil zhruba na sever, 
musím se strefit nad Anglii. Zhruba, to byla právě ta potíž. Představě 
mapy, kterou jsem měl v hlavě jsem nemohl plně důvěřovat. Když poletím 
zhruba na sever, můžu se dostat taky přímo nad Londýn a jeho kontrolní 
zónu, což by bylo ještě horší, než kdybych se dostal nad Paříž. 

Rozední se nejdřív v šest hodin. Včera slunce vyšlo ve tři čtvrtě na 
sedm. 

Přede mnou se objevila světla Le Havru a než jsem se nadál, byla pode 
mnou a já se ještě nerozhodl. Takhle pomalu mi to nesmí myslet. Myslím 
příliš pomalu, takhle nepřistanu. 

Pobřeží směřovalo na sever a já je sledoval. Bylo pět hodin dvacet 
minut. Ukazatele stavu paliva v nádržích vypadaly slušně a blížil se úsvit. 
Musím se však rozhodnout, kam poletím. Musím. 

Kdybych pokračoval dál podle pobřeží, doletím ke Calais. Ale to ještě 
nebude světlo. Kdybych letěl na Kent, jsou tam letiště Lympne, Lydd a 
Manston, někde... Přestávalo mi to myslet docela. 

Letěl jsem dál nad francouzským pobřežím jako automat, až jsem si 
uvědomil, že jsem příliš daleko. Nesledoval jsem dostatečně kompas a 
pobřeží se mezitím stočilo k východu. Světlo, které jsem chvíli předtím 
minul, připomínal jsem si mlhavě, to blikající světlo bylo patrně Gris Nez. 
Calais už jsem tedy minul a jsem možná nad Belgií. Teď se rozhodnout 
prostěmusím... Nebe bylo světlejší. S překvapením jsem si uvědomil, že už 
několik minut je pobřeží líp vidět a že voda pode mnou zesvětlala do 
tmavé šedi. Už abych se poohlížel po letišti, ale v Belgii ne, tam bych 
musel příliš složitě vysvětlovat co a jak. Tak tedy do Kentu... 

Když jsem se konečně rozhodl, bylo to vlastně zcela jednoduché. 
Poletím tam, kde to nejlíp znám. Do Fenlandu. Za denního světla tam 
trefím, ať už přiletím z kterékoli strany, a nebudu muset úzkostlivě kroužit 
nad letištěm. Znám to tam tak dobře, že to aspoň trochu vyrovná moji 
únavu. Letecký klub používal travnaté ranveje, které samozřejmě nebyly 
pro DC4 dostatečně dlouhé, ale letiště kdysi patřilo letectvu a po něm 
zůstala betonová ranvej pro bombardéry. Zarostla travou, není udržovaná, 
ale je na obou koncích označená bílým křížem a bílým břevnem. To by 
mělo stačit na bezpečné přistání v případu nouze. 

Mlha v hlavě se mi rázem rozplynula. Stočil jsem doleva nad Severní 
moře. Teprve po pěti rozhodujících minutách jsem si vzpomněl na palivo. 

Rány mě zabolely a rázem jsem ztratil náladu. Copak se nikdy 
nepoučím? Jsem amatér, říkal jsem si zoufale. Jsem pořád ještě amatér. 
Stejně jako v ježdění. Nikdy jsem nic nedokázal a nevybudoval si životní 
dráhu, jakou bych chtěl. Simon měl pravdu, nemůžu celý život lítat s 
koňmi, teď když firma Yardman Transport už stejně přestala existovat, mi 
bylo jasné, že obdobné místo hledat nebudu. 

Do jaké míry jsem byl vyčerpaný, bylo vidět z toho, že sotva jsem se 


rozhodl pro Fenland, hned jsem odmítl uvažovat o jiném řešení, i když se 
zásoba paliva zdála příliš malá, než abych doletěl tak daleko. Ve vzduchu 
člověka zachrání jedině rozum a rozum mi napovídal, že když poletím až 
do Fenlandu, budu přistávat s minimální, jestli vůbec s nějakou rezervou 
paliva, a jestliže mi vynechají motory pět mil před letištěm, bude příliš 
pozdě litovat svého rozhodnutí. 

Na nebi se objevila růžová záře, moře teď bylo světle šedé. Už nebylo 
úplně jasno, objevovaly se mraky, šedavé a stříbřité. Okamžik těsně před 
rozbřeskem mně vždycky připadal stejně osvěžující jako spánek. V tu chvíli 
jsem osvěžení vskutku potřeboval, ale nepomohlo. Jako bych měl v očích 
písek a ruce a nohy se mi třásly. Kodein už přestal působit. 

Přede mnou vlevo se šedavě a nejasně rýsovalo pobřeží východní 
Anglie. Poletím podle něj a pak přes Wash zahnu nad pevninu... 

Vtom těsně před nosem DC4 proletělo něco tmavého, a mně vynechalo 
srdce. Stíhačka, říkal jsem si nechápavě a nevěřícně. To přece byla 
trysková stíhačka! Další s kvílivým zvukem proletěla nade mnou tak těsně, 
že vzduchový vír strojem zahoupal. Obě stíhačky se pak stočily a znovu se 
na mne řítily. Letěly bok po boku, málem se dotýkaly. Vynikající piloti, a 
nezdáli se mi být přátelsky naklonění. Rychlostí zvuku nade mnou přeletěli 
tak, že mezi námi bylo sotva třicet metrů. Jim se muselo zdát, že stojím na 
místě. Málem mě shodili z nebe. 

Přece mě Yardman nemohl najít, pomyslel jsem si zoufale. Zaručeně mě 
nemohl najít, když vezmu v úvahu, jak jsem bloudil. Přece mě nemohl 
sledovat a nemohl uhádnout, že poletím přes Severní moře... Ne, v tom 
Yardman nejel, takže kdo? 

Zahleděl jsem se znovu na východní Anglii vlevo a najednou jsem 
nevěděl, jestli se mám smát nebo umírat strachem. Američani! Ve 
východní Anglii ještě pořád měli základny Američani. Nepochybně mě 
našli na radaru, neidentifikované letadlo přilétající za úsvitu a nereagující 
na rádiové výzvy. Vynikající hlídací psi. Nepochybně poslali stíhačky na 
výzvědy... a stíhačky našly letadlo bez identifikačního čísla nebo 
jakéhokoliv označení. Letadlo, které jistě nemá čestné úmysly... Anebo 
přátelské. V duchu jsem je slyšel uvažovat. 

Střílet nezačnou, tedy dokud se nepřesvědčí... Zatím nezačnou. Jestli 
poletím rovně a jestli se vyrovnám s tím, jak se mnou házejí, co můžou? 
Nedopustím, aby mě přinutili přistát... Stačí mi prostě letět pořád dál na 
stejném kursu... Zase kolem mě prolétly, každá z jedné strany, a 
pohazovaly DC4 jako hračkou. 

Ne, tohle nezvládnu, tohle už je na mě příliš. Ruce mi klouzaly po 
řízení, jak jsem měl dlaně zpocené. Jestli si ty stíhačky se mnou budou 
takhle hrát jako kočka s myší, moje staré letadlo se rozpadne. Přeletěly 
ještě dvakrát a ukázalo se, že se letadlo nerozpadlo, že se mýlím. Byl jsem 
za hranicí vyčerpání, úplná troska. Potom stíhačky zmizely kdesi nade 
mnou, když jsem se tam zadíval, viděl jsem je vysoko nad sebou kroužit 


jako rozzlobené vosy. Klidně, ať mě provázejí, říkal jsem si znaveně, ať mě 
provázejí třeba až domů, když zůstanou takhle vysoko, ať si poslouží. 

Viděl jsem signální loď u Cromeru vysílající světelné signály, čtyřikrát 
každých patnáct vteřin. Konečně jsem cítil, že se blížím k domovu. Zbývalo 
mi uletět jenom šedesát mil. Patnáct minut k signální lodi ve Washi, kde už 
slunce vyšlo, odtamtud jsem se stočil na poslední úsek letu nad pevninu na 
Fenland. Moji průvodci vysoko nade mnou mě sledovali. 

Stav nádrží vypadal děsivě. Vyhnal jsem z hlavy všechny jiné myšlenky 
a soustředil se na to, je-li všechno jak má být. Odbrzděno, ukazatele směru 
v pořádku, směs v pořádku, čerpadla paliva v činnosti. Někde musí být 
seznam všeho, co pilot musí zkontrolovat, ale kde asi... Neměl jsem vůbec 
právo letět se strojem, s kterým jsem nebyl náležitě obeznámený... Letecká 
inspekce mi může odebrat licenci, dokonce by mě mohla i odsoudit do 
vězení. Ačkoli ne, uvědomil jsem si najednou pobaveně, Patrick má 
potřebnou kvalifikaci a teoreticky se dá tvrdit, že je velitelem letadla. V 
každém případě je na palubě fyzicky přítomen. 

Ubral jsem a začal sestupovat. Pokud to zvládnu, rozhodl jsem se, stanu 
se profesionálem. To rozhodnutí bylo najednou zcela jasné, naprosto určité 
a jako bych k němu dospěl dlouhým vývojem. Tentokrát není příliš pozdě, 
přijmu nabídku Toma Wellse, přinutím ho, aby ji nestáhl, i když zjistí, a to 
zákonitě zjistí, kdo jsem. Budu lítat pro jeho manažerskou firmu sem a tam 
po světě a vybuduju si takový život, jaký budu chtít, i za tu cenu, že bych 
se vzdal dostihů... I ty bych obětoval... 

Podle ukazatele rychlosti jsem letěl sto třicet uzlů za hodinu a zvolna 
klesal. Už jsem před sebou viděl letiště. Stíhačky už tam byly přede mnou a 
kroužily vysoko nad ním. Než se dotknu země, celé letiště se už jistě bude 
hemžit vyšetřovateli. Čekají mě otázky, zatímco bych se rád vyspal. 

V dálce oranžová punčocha, indikátor síly větru, líně vlála v 
severozápadním větru. Neměl jsem už dost paliva na to, abych kroužil 
nebo dělal jakékoliv umělecké kousky, protože podle ukazatelů byly 
nádrže prázdné. Musím naletět přímo a přistát hned napoprvé. Musím 
dolů, dokud to půjde. 

Už jsem byl blízko. Viděl jsem nejen budovu klubu, zřetelně bylo vidět i 
okna, Tomův bungalov... 

Širokým obloukem jsem naletěl na osu staré betonové ranveje... Zdála 
se mi nesmírně úzká, ale bombardérům stačila. Šest set stop. Paže se mi 
třásly. Vysunul jsem podvozek a jak zaklapl, rozsvítila se zelená světla. Pět 
set stop, plné klapky, maximální odpor, dorovnat... cítil jsem, jak je 
letadlo čím dál těžší a pomalejší, jak zpomaleně reaguje... Pořád ještě jsem 
se mohl propadnout... chce to trochu přidat... přece tam ještě nějaké 
palivo je... Vtom už byl přede mnou začátek ranveje, bílý kříž se blížil 
strašně rychle... dvě stě stop... rychlost sto dvacet... v životě jsem 
nepřistával v pilotní kabině tak vysoko nad zemí... s tím musím počítat... 
Sto... ještě níž... Zdálo se mi, že držím letadlo nad zemí vlastní silou... 


Stáhl jsem plyn a podrovnal, jak jsem přeletěl bílý kříž a bílé břevno. Pak 
jsem několik vteřin napjatě čekal, až se rychlost sníží, jestli se sníží, až 
letadlo začne nezadržitelně klesat... 

Podvozek se dotkl země, poskočil, znovu se dotkl země a už na zemi 
setrval. Kvílel a skřípal na hrubém povrchu. Svaly jsem měl jak z hadrů a 
měl jsem co dělat, abych letadlo udržel v přímém směru. Teď přece 
nesmím nabourat... Teď už nesmím.Veliké letadlo poskakovalo po 
nerovném betonu... Nikdy jsem s tak mohutnou věcí neletěl... Podhodnotil 
jsem rychlost a přistál příliš rychle, letadlo se nezastaví... 

Přibrzdit... jemně, byla by katastrofa, kdybych to přehnal... Brzdy 
konečně zabraly a letadlo nešlo do smyku. Rovně jelo dál. Přidat brzdy 
ještě víc, už to bylo cítit... nepřekotí se, podvozek má tři kola... Nezbývá 
mi než riskovat... Sešlápl jsem brzdy naplno, letadlo se zatřáslo, ale 
pneumatiky podvozku nepraskly, letadlo se nepřekotilo, neurazilo si 
křídlo, nezničily se vrtule, na drahém zlatém starém letadle nebude jediné 
škrábnutí... Zpomalil jsem až k pojíždění a ještě mi zbývalo sto metrů ke 
konci ranveje u drátěného plotu a drsného křoví. Jakákoli rezerva stačila, 
sto metrů bylo bohatě. 

Třásl jsem se a bylo mi nanic. Otočil jsem se o sto osmdesát stupňů a 
zvolna jel zpět po ranveji až tam, odkud bylo nejblíž k budově letiště. Tam 
jsem zapnul brzdy úplně naplno, natáhl ruku, která jako by mi už 
nepatřila, a vypnul jsem motory. Řev se změnil v šepot a pak ticho. Zvolna 
jsem odložil sluchátka a slyšel jen praskot ochlazujícího se kovu. 

Zdařilo se. Hotovo. I já byl hotový. Nedokázal jsem se pohnout z místa. 
Jako bych byl ve stavu bez tíže, vyhořelý. Přemohlo mě vyčerpání, ale 
současně i klid. V tu chvíli jsem věřil, že jestli jsem já přežil noc proti 
všemu, co mi hrozilo, i Gabriela v dalekém Miláně přežije. Věřil jsem, že 
dýchá poškozenými plícemi. Musel jsem tomu věřit, jinak by to bylo k 
nesnesení. Oknem jsem viděl, jak Tom Wells vybíhá ze svého bungalovu, 
jak se nejprve dívá vzhůru k nebi na kroužící stíhačky a pak na DC4. 
Navlékl si starý beránčí kabátek a po trávě utíkal ke mně. 


DICK 

FRANCIS 

SOUBOJ V LETU 

Detektivní příběh zdostihového prostředí 
Z anglického originálu Flying Finish 
vydaného nakladatelstvím Michael Joseph Ltd., Londýn. 1966 
přeložila Jaroslava Moserová-Davidová 
Kresba na obálce Milan Vavroň 

Vydalo Nakladatelství Olympia a. s., Praha 
roku 1994 jako svou 2726. publikaci 
Vydání první, 194 strany 

Odpovědná redaktorka Slávka Poberová 


Technický redaktor Jan Zoul 
Zpracováno v DTP studiu Pragopress II 
Vytiskla tiskárna Naše vojsko, s. p. 
Tem. sk. 13/34 

27-025-94 


PŘEKÁŽKY VÁM 
NEVADÍ... 


ATEUS ENANA Ph 
U ČESKÉ POJIŠŤOVNY a.s, 


Cru rr. 


DE EE eb GSH 


ríter 
to 
Created with Writer2ePub 
by Luca Calcinai 


